Category: фантастика

Category was added automatically. Read all entries about "фантастика".

Паслен

Мои августовские твиты из Чердачинска

  • Чт, 22:55: В Чердачинске похолодало до +12 и ночь мгновенно растянулась до каких-то позднеосенних величин: вот и август, самое любимое времечко кода.
  • Пт, 14:57: Рубрика ежемесячных наблюдений за тем, что в окне, вышла за сотню выпусков, так что можно уже всякие закономерности выводить. Одна из них - у июля самые красивые облака летом. Хотя бы от того, что август начался дождями и небо затянуто монотонной ряской. А вот в июле над посёлком было где разгуляться.
  • Пт, 23:02: Перечитываю "Господа Головлёвы" и не перестаю удивляться нашей расточительности: ведь с таким выдающимся Салтыковым-Щедриным нам никакой Кафка не нужен.
  • Вс, 22:59: Разница в том, что зиму мы переживаем вместе и как-то слаженно: общими усилиями ждём весны, когда снег сойдёт, трава пробьётся, станет теплее... А вот лето у каждого своё, потому что оно про свободу и индивидуальность, про кто во что горазд. Конечно, и зимой многие умудряются жить вне расписания, но не так массово и, что ли, радикально, как если уже тепло и можно делать всё, что угодно душе и телу. Вчера на самом пике июльской духоты, видел красивую девушку, укутанную в полосатый шарф. Шёл на почту за письмами Пруста, а она вынырнула из переулка, зябко кутаясь в невидимые меха - на её календаре, скорее всего, осень потому что летом возможно вообще всё, кроме Деда Мороза. В отличие от той же зимы, катящей к весне как по рельсам.
  • Вс, 15:51: После жаркого дня, когда вечерняя температура резко падает, тепло выходит из черепной коробки так долго и плавно, что хочется написать "покидает" её, а тело всё ещё продолжает "бежать" по инерции внутри непрекращающегося зноя, даже если уже давно лёг у ночника и читаешь нечто прохладное, а вся горячка осталась за открытым окном. Нынешнее лето совсем уже скромное, неказистое: и каждый день лета как последний день лета, точно потом начнутся дни без счёта и имени: какие-то анонимные, полустёртые, безграничные, изнутри выбеленные дни...
  • Пн, 16:07: ""Когда бы люди хотели вместо того, чтобы спасти мир, спасать себя, вместо того, чтобы освобождать человечество, себя освобождать - как много бы они сделали для спасения мира и для освобождения человека..."
    А. Герцен "С того берега", 1855
  • Чт, 19:56: "Европа больна, - это правда, но не бойтесь, чтоб она умерла: её болезнь от избытка здоровья, от избытка жизненных сил; это болезнь временная, это кризис внутренней, подземной борьбы старого с новым; это - усилие отрешиться от общественных оснований средних веков и заменить их основаниями, на разуме и натуре человека основанными..." В. Белинский, 1844
  • Пт, 14:45: Яблоко упало ночью на подоконник. Мгновенный шум, будто лезет кто, осень уже, что ли? Если в июле всё цветет буреломом, к началу августа устаканивается равновесие зрелости - каждая травинка и каждый цветок (куст, дерево, ветка), из тех что выжили после жары и бурь, отдельно. Каждое видно и посчитать можно. Было бы желание. Но желания нет - когда лето не соответствует своему темпераменту (не жарко, не холодно и дожди идут по краешку, словно бы стараясь не задеть огороды) подступает безвременье - пустая ниша, обнажающая рельеф дня.
  • Вт, 13:59: Лена увезла детей на неделю к озеру в дом отдыха. Дом опустел, ходим неприкаянные - как те самые кошки, у которых котят разобрали и они никак к этому привыкнуть не могут.
  • Вт, 21:25: Раскладываю по углам яблочную падалицу, из-за чего комнаты, настаивая ароматы, словно бы начинают плыть... https://t.co/jtozEkCY8O


  • Collapse )
Метро

"Трудно быть богом" Алексея Германа (2013)

Понятно, что с нуля воссоздать целый мир сложнее, чем соорудить «осязаемое ретро», как это вышло в «Хрусталёв, машину», поэтому «Трудно быть богом» до самого финала остаётся крайне статичным фильмом.

Как внутренне, так и внешне. Внутренне, так как нет развития характеров и ситуаций, внешне, так как визуальное изобилие, по-барочному тщательно выстроенное Германом, работает только на переднем плане.

В ленте, которую хочется назвать фреской, придумано очень много всего, фантазия и возможности у Германа запредельные, кажется и сравнить не с кем (так как каждая сцена, почти каждый кадр сочатся изобилием), да только всего изобрести не может самый изощрённый и расчётливый режиссёр.

Оказывается, что все эти придумки («живая камера», мельтешенье гумуса, детально продуманные декорации, тщательно отрепетированный хаос, сублимирующий спонтанность псевдодокумента) оживляют только пространство самой придумки, оставляя неразвитыми её окрестности.

И если Герман придумывает что-то для «авансцены» крупного плана, начинают провисать края. И наоборот, если режиссёр озадачивается «краями» композиции, центр цепенеет в статичности.

У аниматоров есть понятие «тотальной мультипликации»: это когда у игрушечных персонажей не только глазки мигают и ручки-ножки движутся, но и по краям кадра рисованные декорации «оживают»: птичка пролетит, облачко проплывёт, яблонька всеми своими листочками трясти начинает.

То, что так самозабвенно работало в «Хрусталёве», пробуксовывает в вымышленном Арканаре, только подчёркивая незаконченность и незавершённость каждого кадра и каждой мизансцены: богом быть действительно трудно. Тем более, если ты просто человек, не способный ab ovo «поднять» отдельный мир.

Collapse )
Хельсинки

Охлобыстин


Город, увешанный афишами действа в Лужниках и заява о выдвижении на выборах легко увязываются в одну загогулину: скорее всего, билеты расходятся плохо, а детишек кормить надо.
Зато, с другой стороны, если выгорит, то можно, ведь, и в чёс по провинциям и за дополнительной копеечкой к инвесторам.
Самый неостроумный клоун из всех природе известных, берущий наглостью и нахрапом, и выделяющийся этими качествами даже на фоне особенно наглого, нахрапистого времени, решил разменять медяки сериальной популярности на кэш.

И чем быстрее, тем лучше, ибо телемыло - продукт скоропортящийся и нуждающийся в мгновенной конвертации.
Вкладом в ресторан или в салон красоты ещё ведь заморачиваться нужно, монитрить постоянно, а тут, бах-ба-бах, и кэш.
Симулякр Симулякрович, ничем не брезгающий, парниша оборотистый, точно оборотень.
А он оборотень и есть; из тех, кто прохихикал да пронахнахал страну.

Единственная польза - куда смотреть не надо и - если, несмотря на брезгливость, важно узнать где деньги лежат где теперь вектор всеобщего интереса находится.
Подлипалы пустотой спекулируют, но не на пустоте же, не на пустом месте...
Типичная медийная свара каша из топора.
Теперь то, уж, поди, раскупят, билетики-то...
Ничего святого, говорите?
Метро

Ноосфера Носферату


Вместо Вместе с погодой нас долбит ещё и густой информационный фон. Накладываясь друг на друга (погода и медийная жуть), удваиваются, делая нашу жизнь окончательно непреносимой больной на всю голову.
Лимонов

Фарго

Сегодня в "Фигаро" вышла первая рецензия на французский перевод "Едоков". Вывешиваю не от тщеславия, просто очень уж интересно узнать, что люди пишут, а то сами мы не местные, карман ветром оторвало. Может, какой хороший человек сподобится пересказать?

Collapse )
Лимонов

Межа Вю


Мгла высвечивает световое тавро: знак Бэтмена, который forever. Из тени в свет перелетая, очередное раздвоение личности: как никуда и не уехал: бульвар Распай по прежнему пригож.

Какое время оказывается главнее – московское или челябинское, по какому ты живёшь на самом деле? Какое более точно совпадает с внутренними часами? Какое аутентичнее? Схожее ощущение приближения к правде ощущаешь, попадая в страну с твёрдой валютой, например, долларом: товары здесь не пересчитываются, они тут столько и стоят, правильнее, точнее – уже не бывает.

Collapse )
Лимонов

"Люди в чёрном"


Достаточно забавное упражнение на темы штампов из фантастических боевиков, кино о кино, на самом деле. Тональность, за такт, фильму придаёт пародийный пролог - телевизионная программа о летающих тарелках (которая потом повторится в фильме с точностью до миллиметра), с убогими спецэфектами и видимыми нитями, на которых подвешиваются макеты космических кораблей (на фоне звёздного неба, разумеется). Потом окажется, что всё, что было показано в этой вампуке, исполненной стиля 70-х, голая правда. Даже формы космических аппаратов будут совпадать - с поправкой на возможности современной техники, на более продвинутые технологические возможности. А так - всё та же космическая залепуха.

Collapse )