Category: техника

Category was added automatically. Read all entries about "техника".

Паслен

Мои ноябрьские твиты времён короткой оттепели. Смерть Жванецкого

  • Ср, 15:52: Послушание на уровне самозабвения: вдевать одеяло в пододеяльник. Причём всем, кто в доме.
  • Ср, 23:36: Вернулось тепло (хочется написать: заглянуло), вышло солнце, словно бы удлинив, таким образом, совсем уже короткие дни - в шесть вечера уже как по расписанию «ночная мгла темнее стала...» А когда на кону тепло, то и день становится не таким плоским и неодушевленным...
  • Чт, 00:03: В Урбино снова дождь.
  • Чт, 11:20: Свой мемуар о сегодняшнем юбиляре Дмитрии Александровиче Пригове я опубликовал в "Новом мире" в 2008-м. Двенадцать уже как лет назад. https://t.co/0BreRlMSJi
  • Чт, 11:23: "Версия интеллектуальной биографии Льва Бакста, предложенная Ольгой Медведковой, проглатывается на одном дыхании": моя рецензия в ноябрьском номере "Знамени" на "Портрет художника в образе еврея" ("НЛО", 2020) https://t.co/GyHBpmO37B
  • Пт, 13:48: Книги - как отсеки покоя внутри потока: как в пустое купе войти. Метод погружения оказывается максимально действенной терапевтической практикой. Круче сон если только. А вот музыка уже не отвлекает, раздражает только, окончательно превратившись в подвид избыточной информации...
  • Пт, 15:45: Рита Ч.: «Я так счастлива, что мне кажется будто бы небо пахнет малиной»...
  • Пт, 17:39: История (в том числе и личная) - это то, что уже не изменишь: когда последствия наступают мгновенно (под впечатлением о смерти Жванецкого)
  • Сб, 11:05: Мама слушает выступления Жванецкого по всем каналам и смеется, ну, потому что невозможно же, вообще-то, удержаться. Смех сквозь слёзы, конечно, наше все. Национальный архетип. Поэтому надолго тризны хватит, клещами эмоции будут вытаскивать до последнего.
  • Сб, 13:57: Калина с морковью
  • Сб, 22:15: Дождь пошёл.


Collapse )
Лимонов

Мартовские твиты. Чердачинск и Арагон с "Анри Матисс, роман"

  • Ср, 23:27: "Я пишу это в Париже - парадоксальной Голландии. Сегодня, 1 марта 1946 года, снег идёт гуще, чем мне доводилось когда-либо видеть в Париже. А снежный плащ подобен живописи. Он упрощает, он заставляет сверкать самые грязные вещи, нищету делает чистой и роскошной. Хотя этот поздний снег - бедствие..."
    Арагон "Анри Матисс, роман" ((1, 187)
  • Чт, 23:56: Читая «Декамерон», придумал клевый романный ход: было бы остроумно показать, как три юноши и семь женщин, рассказывающих новеллы, проводят время за кадром, чем занимаются друг с другом и как эти закулисные отношения влияют на их рассказы, собранные Боккаччо в книгу, публично комментируя и намекая своим интересантам на всяческие тайные обстоятельства.
  • Сб, 19:24: Только у меня гаджеты неожиданно стали на письме злоупотреблять заглавными буквами даже в самых нейтральных случаях? Ладно бы "бог" или "родина", но вот, пишу в чате "папа" или "мама", "газета" или "город", так айфон-макбук начинают автоматическую правку и непонятно как ее отменить. Кто-нибудь знает? Никогда такого не было, и вот опять. Ибо бесит ужасно, постоянно втыкаясь, снижая скорость письма...
  • Сб, 20:31: И, кстати, ещё про айфон, мне кажется, что замороченность его и тоталитаризм установок всё сильнее и сильнее входят в противоречие с духом свободного потребления.
    Классика "корпоративного фашизма", как он есть.
    То, что ранее, ещё буквально пару лет назад, воспринималось милой игрой ныне напрягает вплоть до готовности отказаться от услуг Apple. Разве прогресс и эволюция предметов, ради выигрыша конкурентных битв, не должны идти по пути вешнего упрощения?
    Интересно, конечно, понимают ли в компании, вроде бы, постоянно держащей нос по ветру, и тем нам особенно ценной, что им нужно как можно скорее менять модель взаимоотношений с потребителями и что этот источник извлечения прибыли далеко не бесконечен, а конкуренция слишком высока?
  • Пн, 00:46: «Женщина становится особенно желанной для мужчин, когда они замечают, пусть даже едва ощутимое, присутствие возле неё кого-то, чьи помыслы они могут себе вообразить...»
    Арагон, «Анри Матисс, роман» (2, 62)
  • Пн, 18:55: Айфон отомстил мне за ворчание. Уже некоторое время он мне предлагал воспользоваться облаком, чтобы освободить в телефоне пару ГБ. Вчера, наконец, я нажал кнопку, после чего он мне вывалил в трубку больше 28000 фотографий и видео, начиная с лета 2016-го, порушив логику всех моих процессов.
    28 тысяч, Карл! Но есть и хорошие новости - теперь, убирая всё это богатство вручную (можно забиваться сколько это займёт у меня времени) я заново переживаю два минувших лета, а также поездки в Италию, Голландию и в Лондон.
  • Ср, 03:21: Посёлок наш вступил в полосу затяжных мартовских ветров с позёмкой, словно бы написанных гуашью художником Нисским - ещё более нервных и неуютных, нежели в феврале; с глухим гулом кровельного железа, напоминающим серые шарфы дружинников, вьющиеся на ветру, то отдалённые, непрорисованные грозы...
    За ночь метель разворошила сугроб с сухими листьями и засыпала ими, похожими на чайную заварку, углы огорода. Утром пошёл выносить мусор, смотрю, копошатся возле забора, мышатами.
  • Ср, 05:25: Страна развивается как лицо - в сторону непредсказуемых изменений. Наши собственные лица продолжают загадывать нам загадки в каждом из возрастов. Можно только догадываться какими мы станем через какое-то время, угадывать свои будущие очертания, но мы никогда не узнаем точно что же именно станет с нашей внешностью, пока не доживём до того или иного момента.
  • Чт, 18:26: Ещё один пример бизнеса по-советски: #яндекс, объясняя почему ликвидирует службу "ЯндексФотки", объявил, что ими пользуется всего 5% пользователей, имеющих профили.
    Теперь у них не будет и этого, а для нас это хороший урок того, как все кропотливые, многолетние усилия сметаются чужой некомпетентностью в один миг. В конце концов от нас останется меньше, чем от древних греков.
  • В марте грибной снегопад воспринимается уже не так, как в феврале - не правилом или же долгожданным исключением, но чистой меланхолией, искусственно выведенной сермягой, будничностью в сухомятку. Даже если подслеповатый снег и сыплет, сквозь солнце, в субботу, такую тихую, совершенно безлюдную, незаселённую; впустую.

    Collapse )
Лимонов

Мои итальянские твиты. Урбино и начало Перуджи

  • Вс, 22:54: А Урбино лучше всех! Стоил и нервов на серпантине и сованной ночёвки. Город на горе совершенно без современных примет (за исключением редких авто, на которые все с недоумением оборачиваются - и вовсе не от того, что они так стучат по брусчатке), в одном стиле - из кирпича пастельных тонов и черепичных крыш прямо под ногами, так и боишься наступить на чью-нибудь крышу. В конечном счёте, наступаешь на свою.
  • Вс, 23:02: Палаццо Дукале в Урбино - идеальный практически музей - целый квартал, набитый сокровищами, продолажющими сохранять свою аутентичность (что, между прочим, большая редкость). Да, и он, почему-то, бесплатный. Может быть, только сегодня и "ради нашей встречи, мадам"?
  • Вс, 23:12: Над Урбино стоит пафосный памятник Рафаэлю с массивным постаментом, окруженный дюжиной бюстов великих урбинцев: Тассо, например, Браманте, и, почему-то Пьеро дела Франческа, соседствующий с бюстом отца Рафаэля - в Палаццо Дукале есть большой зал его работ ("Немая" сына и два его наброска с максимальной помпой выставлены в другом зале) и видно, что Джованни Санти был очень хороший художник, но не орёл - и на аллею славы попал благодаря семейным связям.
  • Вс, 23:22: Один день для Урбино мало (главное же не музеи, но общие впечатления), а два - уже много, если в нём у тебя никакого дела нет. Просто гулять внутри сказки, лишённой даже намека на стилизацию или слащавость, уже хорошо (даже когда собирается дождь), но я бы советовал провести здесь, под перезвоны и ветры, медовый месяц, не требующий частых выходов из дома.
  • Вс, 23:26: В Дом Рафаэля (почему-то его игнорируют все указатели, значит, относительный новодел 1873-го года, не реконструкция даже, но аттракцион), откуда великий гений всех времен и народов уехал еще тинейджером, я не пошел, хотя прогуливался мимо - вверх по улице, поднимающейся под углом 45 градусов, Хватило "Каса Россини" в Чезаро - не всё, что гламурно выглядит в путеводителе, заслуживает времени и внимания.


  • Вс, 21:20: Мой путеводитель толще Библии, такой же солидный и противоречивый; а айфон ожил, да. Стефани, моя домохозяйка в Перудже дала свой шнур и все зашуршало, замигало, заработало и поехало.
  • Пн, 11:17: Утро в Перудже, подобно лампе медленного накаливания, расширяется медленно и постепенно: еще пару минут назад было пасмурно, ждали дождь, а теперь - солнце-солнце, и его всё больше и больше. Днём обещают + 22
  • Пн, 11:20: В Перудже живу на седьмом [последнем] этаже современного кондоминиума в нижнем городе - в комнате девочки, уехавшей в Манчестер, с плакатами группы Muse на стенах и фотоколлажами, которыми так любили украшать свои "детские" подростки в Советском Союзе. Новый кирпичный дом, артистически продуманная квартира, распахнутая во все стороны. Панорамные виды на старый город будут позже, когда Айфон окончательно поправится и станет как раньше.
  • Пн, 11:23: Сегодня понедельник, день закрытых дверей, поэтому выбирать следует то, что открыто в начале недели. Правильно-правильно, совершу-ка я маленький хадж к святыням в Ассизи, где, к тому же, нельзя фотографировать (Стефания принесёт новый шнур только вечером).
  • Пн, 11:46: Нравы итальянских городов, даже тесно соседских, столь разные, что, не опасаясь высокопарности, следовало бы говорить об отдельных странах и даже планетах, составляющих единую систему, но предлагающих совершенно разную физику времени и пространства. И на новенького никогда не знаешь, куда угодишь и, несмотря на тонны фотографий и недели подготовки, что обретёшь.
    Учитывая происхождение моей фамилии, видимо, это и есть "Вавилонская лотерея" per se.


Collapse )
Лимонов

Итальянские твитты. Римини, Чезаро, долгая дорога до Урбино

  • Сб, 23:05: Римини ведёт себя уже как курортный, а не туристический центр: фреска Пьеро делла Франческо в храме Малотеста особой ажитации не вызывает.
  • Сб, 23:06: По улицам Римини переходят Рубикон толпы Федерико Феллини, очень распространеннный здесь тип. Другой самый многочисленный тип людей, встречающийся в Римини - русские туристы.
  • Сб, 23:07: Вообще-то, полдня на город - стратегия категорически провальная, но в случае с Римини - единственно возможная. Если тебе не на пляж.
  • Сб, 23:08: На самом деле, день отъезда и день приезда в зачёт идти не должны - они проходят под влиянием дороги. Поэтому режим «полдня на город» работать не должен.
  • Сб, 23:18: Выдающаяся фреска Пьеро делла Франческо из всех учебников (Малотеста на колеях перед святым Сигизмундом) превращена в картину, извлечённую со стены и повешенная на другую стену в трансепте справа от алтаря, если стоять к нему лицом.
  • Вс, 21:34: В было так Римини суетливо и многолюдно, противоречило моему внутреннему настрою настолько, что я решил - наверное, это и есть Италия
  • Вс, 21:35: Римини - город, весь стоящий в символической пробке. Хотя на окраинных улицах с особнячками и парками - почти Равенна, где, как же это хорошо-то, совсем нет суеты. Соседи, вроде бы, а какие характеры разные.


  • Вс, 21:44: В Пезаро тоже есть пляж, но курортной пустышкой его не назовёшь; несмотря на пустоватые музеи. Какой разительный контраст с Римини.
  • Вс, 21:47: Городская пинакотека, ради которой мы к вам заехали на час из-за грандиозного полиптиха Беллини, объединён (за 10 €) с домом-музеем Россини и ренессансов выставкой в палаццо Дукале в Урбино. Что ж, придётся ехать в Урбино.
  • Вс, 21:53: Музей Россини находится напротив пезарской пинакотеки в доме, где композитор родился и который покинул в детстве. Бедекер обещает аутентичные оконные проёмы. Несколько личных вещей композитора передал в Пезаро (ноты, гравюры, пианино) один коллекционер и поклонник Россини после его смерти. Оконные проемы действительно аутентичны, а еще там все время громко играют увертюры к операм - так и не уходил бы.
  • Вс, 22:07: В городской пинакотеке Пезаро даже два Беллини и с десятком залов второстепенной живописи, да майолики с фарфором. Все имена, кроме Виварини и Караччи, случайного третьего ряда
  • Вс, 22:43: Возле моря, у входа на пляж стоит очередной золотой шар с червоточинкой от Помодоро. https://t.co/UTetm1qxdL


  • Collapse )
Карлсон

Мои твиты

  • Чт, 19:08: Чем дольше живёшь - тем слаще существование.
  • Сб, 19:00: "Однажды я спросила Шарлотту, принимала ли она когда-нибудь опиум, поскольку описание его воздействия в "Городке" точно совпадало с тем, что испытала я сама: живое и преувеличенное присутствие предметов и их контуры - размытые или подёрнутые золотой дымкой и т.п. Она ответила, что никогда не пробовала, насколько ей известно, ни крупицы ни в каком виде, а при описании следовала методу, к которому всегда прибегала, если требовалось описать нечто неизведанное в реальности: надо напряжённо думать об этом явлении в течение многих вечеров непосредственно перед сном, пытаясь представить, как оно выглядит или могло бы выглядеть, пока наконец (иногда пауза в написании романа длится несколько недель), проснувшись поутру, не увидишь всё так ясно, словно сам пережил это в жизни. Я не могу объяснить это с психологической точки зрения, но уверена, что всё было так, как она рассказывала..." Элизабет Гаскелл "Жизнь Шарлотты Бронте" (2, 13, 484)
  • Вс, 20:56: Задумался над поговоркой "скатертью дорога", наглядной (проще всего визуализируемой) особенно зимой. В Даля залез. Хотя лучше, продуктивнее, было бы в Делёза, так как белая скатерть у меня бессознательно именно что с окончательной дорогой связана. Впрочем, как и ёлка, манифестирующая сугубо кладбищенский дискурс - синичек, печеньки - вот это вот всё.
  • Вс, 23:10: Самое трудное не придумать роман и даже не написать его, но не утратить интерес к нему, пока пишешь. Самое трудное - увлечь им самого себя, изнутри все о нем, вроде, понимающего. Для этого (кто плавал, знает) приходится, по ходу дела, постоянно придумывать всякие штуки, удивления и откалывать неожиданности - вот как сегодня.
  • Ср, 11:49: Раньше, сочиняя большой текст, я делал к нему массу заготовок, казалось, что только так и можно сделать результат насыщенным, правильно плотным. Позже я понял, что все эти подготовительные записи лишь осложняют всё дело и даже мешают - как какие-нибудь прыщи. Угреватая сыпь. Роману, который пишешь, важно отражать сегодняшнее дно мышления. В каждый момент времени в нас есть всё необходимое для сверхплотности текста - ведь она достигается совсем другими средствами, соломку тут не подстелешь: она же только всю спину исколет без толку.
  • Сб, 12:06: К чему бы это, интересно, снится айфон, упавший в воду? Правда, тут же поднятый из фонтана, но пока так и непонятно - работает он или нет.
  • Вс, 15:17: Мой макбук знает слово "по-черномырдински". Слово "макбук" он подчёркивает красным, а "по-черномырдински" нет. Мир никогда не станет старым, пока поёт цыганский хор...
  • Пн, 15:35: Пересекал город сверху вниз, с севера на юг, обгоняя антициклон: на ЧМЗ уже шёл снег, тогда как на АМЗ алел закат, натёртый как кокарда. Встреча низких, односложных (фиолетовых) туч и последнего отсвета света порождает каскад эффектов "услада для фотографа", замедляешь шаг, вглядываясь в красоту и даже оглядываешься, несмотря на спешку и голод.
  • Пн, 18:35: В "Родной речи" и хрестоматии классики (поэзии, литературы ли, живописи) идут плотными рядами, точно на первомайской демонстрации. Со временем восприятие контекста меняется. И тут происходит та же ситуация, что и с друзьями - возраст прореживает ряды, оставляя все меньше и меньше важных фигур. То ли ты делаешь свой выбор, то ли тебя они более не выбирают, пока не остаёшься практически в пустыне, но с Пушкиным на дружеской ноге.
    Блин, хотел написать совсем про другое, В юности культурный контекст кажется бесконечным. Насыщенным, концентрированным бульоном. В зрелости чего не спохватишься - ничего, кроме однократных прорывов одиночек, нет. Ни среды, ни многослойности, одна родная речь.
  • Пн, 23:45: Только на втором десятке параллельных жизнеописаний Плутарха, наконец, меня осенило: так это же античная версия "Войны и мира"!


Collapse )
Карлсон

Удивительные рядом

Вдруг обратил внимание, что папа мой почти не пользуется девайсами. Не принципиально, просто не сложилось. Нет необходимости. Компьютером – только если по работе что-то нужно (вчера просил меня внести три позиции в свою библиографию) или изредка (если радио не хватает) новости на агрегаторах почитать. Телефон у него не вытаскивается из портфеля почти никогда и все близкие знают, что ему не дозвониться: трубка есть, но сугубо формально. Носит с собой, регулярно заряжает, но не пользуется. Городского ему вполне, даже на время ночного дежурства. Разумеется, ни о каких соцсетях, фотографировании, селфи-шмелфи, речи нет: человек полностью, без каких бы то ни было изъятий сознания, по земле ходит. И нет ничего страннее этой простоты, существующей точно в какой-то параллельной реальности. Рядом, но не здесь, не со мной. Словно папа живёт в ином измерении. В другой скорости ценностных изменений (или же в их отсутствии). Видимо, так и есть.