Category: техника

Метро

Призывной пункт декабря

Люблю короткие дни конца года, хотя они ощутимо сжимают «рабочую повестку» до вполне осязаемой пружины. В будни, когда нужно затемно тащиться на службу, а вся жизнь сконцентрирована в метро, этот путь, туда и обратно, заключает мою жизнь в полукруглые скобки и как бы выносит уличную темень за рамки конкретного дня, промельк которого схож с запахом, внезапно настигшим где-то посредине дороги.

Ещё лучше, если не нужно никуда идти, можно читать и писать, не думая о последствиях, потом отсыпаться, вставая, когда стемнело. В первое мгновение ещё даже не понимаешь, где оказался: ещё не рассвело или уже стемнело? Почти всегда, в 99% случаев оказывается, что «и вовсе стемнело», день пробежал свою гамму куда-то мимо всех нот. Значит, можно вновь возвратиться к бдениям предыдущей ночи: писать и читать, заваривая мяту с мандаринными корками и каркадэ, не выходя из округлых скобок куда-то наружу.

Или выйти за хлебом и узнать, что идёт снег, похожий на дождь. В снегопад Сокол превращается в окраину провинциального городка, построенного военнопленными, вернувшимися на родину. Здесь тихо и пусто, только снежинки шоркают по граням спичечного коробка, в который превращается дорога до «Биллы».

Внутри магазина светло и кипит жизнь, как если она никогда здесь не застывает. Идёшь в темноту, потом попадаешь в яркий свет и многолюдье, совсем как в метро, из которого снова ныряешь в ночь, точно в омут. Совсем как по дороге в газету, когда двор безлюден и тёмен (только тени отбрасывают тени голых деревьев на стены домов, из-за чего кажется, что между окнами многоэтажек проступают трещины или вены, незаметные летом: сокрытые листвой), но стоит приблизиться к Ленинградке, где слепят огни, снуют машины и люди (очень много приезжих – любое метро как вокзал), как если нельзя остановить суету хоть на минуту, понимаешь: декабрь. Вторая его половина.

Снежинки царапают фотоплёнку лица, обжигают эмульсию негатива. Снег скрадывает расстояния так, что руки не успевают устать от сумок, нагруженных скученной, скучной едой.

Collapse )
Лимонов

Мои твиты. Летний ливень

  • Сб, 12:19: Четырёхугольник новых законов, уничтожающий публичную речь, "свободу слова" загонит всё под спуд. И там взорвётся. Кому же от этого будет хуже?
  • Сб, 12:20: Нагноится, разовьётся, будет нарастать, пока не взорвётся. С законами социальной физики не поспорить, но если ты их не учитываешь, ты КТО?
  • Сб, 12:22: Законы развития нельзя игнорить. Значит ОНИ учитывают, просто у НИХ есть ДРУГОЙ план, который НАМ не ведом. Причём, кажется, уже ДАВНО есть.
  • Сб, 13:28: Фотография это мгновение. Ушло и не вернешь. Потому фотографировать надо только в тот момент, когда видишь, смысл зависит от решающих секунд...
  • Сб, 13:37: Пробки, опаздывающие коллеги, отложенные встречи не отнимают у нас время, но дарят нам его, дико нами нелюбимое.
  • Сб, 15:18: В Глазго +13, неожиданно показал айфон, вместо местных 36,6. Уж если айфон начинает бастовать и глючить, куда людЯм податься, православным?
  • Сб, 15:33: Отдаленный гром. Отвыкнув от даже уже ожидания дождя, решил, что трамваи идут ромбом. Вышли из больницы, а правда нагнетается. Вдруг польет?
  • Сб, 16:32: Пока ехали по городу, попали под мощный ливень, а доехали, тут даже ничего не пролилось (южная окраина Чердачинска); хотя и шумит в округе.
  • Сб, 16:33: Громыхает, находит, наползает,яблоки сыпятся, фикус ветром уронило, но, похоже, туча идёт мимо. Хотя надежды не теряем. Градус упал, уже гуд
  • Сб, 16:43: Ну, вот вроде и до нас добралось, закапало. Застучало с ускорением, подобравшись на тихих лапах, так скромно, что даже сразу не заметил...


Collapse )
Хельсинки

Тактильное переживание текста (букридер-3)

Букридер, разумеется, не заменит книгу. Хотя всем букридер хорош, но особенно тем, что оставляет тебя наедине с текстом, редуцирует все извне привнесённые обстоятельства, оставляя голые буквы. Но вот что оказывается важным - букридер лишает текст тела.
Важен не запах книги, о котором говорят, когда пытаются объяснить ностальгическое обаяние книги как объекта, но важен её вес, который наделяет текст массой тела.
Оказывается, что у любой записи или сочинения имеется эйдос - его виртуальный, нематериальный эталон, а есть телесные, ну, да, почти по Платону, воплощения в самых разных личинах и проявлениях.
Оказывается, что несмотря полный перенос текста в файл, букридер предлагает застеклённый (то есть, отгороженный) симулякр текста, который, обладая всеми свойствами текста (и конкретного и вообще), тем не менее, этим самым текстом не является.
Или, если быть менее категоричным, не вполне является.

Collapse )
Лимонов

Температура


Невысокая температура в коктейле со снотворным даёт состояние, похожее на влияние марихуаны. Возникает некий разрыв между внутренним и внешним, между словом и делом, между мыслями (рассыпающимися на буквы как старая жевательная резинка) и жестами. Как если кабина управления разрушена и сигналы подаются в салон организма из разных центров.

Collapse )
  • Current Music
    Заглянул на ленту фифа - первое января, оказывается, день длинных постов. Превозмогающих, по всей ви
  • Tags
    ,
Лимонов

Два Набоковых


Вчера подумал: если у Набокова восемь русских романов, а восемь американских, наверняка же их можно разбить по парам и провести параллели. Наверняка же, В.В. не мог пропустить такого шанса такой партии. Мысль эта пришла мне в голову потому что (так вышло) после "Лужина" я стал читать "Пнина". Вот вам и первая пара.
Только сегодня обратил внимание, что правдинское (огоньковское) собрание сочинений русского периода не включает "Камеру обскура", а американское, выпущенное "Симпозиумом" отчего-то проигнорировало "Посмотри на арлекинов". А, ведь, это самый последний, после "Ады" и "Бледного пламени" роман, то есть (для меня) наиболее интересный.

Collapse )
  • Current Music
    в их сути повседневной // и фабула и фон// для драмы современной
  • Tags