Category: общество

Category was added automatically. Read all entries about "общество".

Лимонов

Моя рецензия на книгу Светланы Бойм "Будущее ностальгии" ("НЛО", 2019), полностью в "Волге" (№ 9'21)

Ностальгия оказывается для Светланы Бойм универсальной метафорой перманентного разлада с миром, накрывающего современного человека с головой. Когда «мы это не лечим». Однако время от времени возникает призрачная надежда, что понять причину дискомфорта означает если и не снять его, то хотя бы оседлать, найти корни, чтобы, в конечном счете, хотя бы смотреть в правильном направлении. И, если получится, оформить себе примерное лечение.

Оно, по Бойм, заключается в сопротивлении явлениям, да и самой природе модернистского времени как такового – темпорального режима, приходящего к нам из законченного прошлого практически на пустое место. И оттого так сладостно похожего на архетипическое изгнание то ли из Эдема, то ли из Золотого века наивности и чистоты.

«Ностальгия – это восстание против модернистского понимания времени, истории и прогресса…» (18).

Модернизм обречен на ностальгию (она его анима) из-за культа новизны и постоянных изменений. Раз мы все время движемся вперед, то обязательно откуда-то уходим, что-то покидаем. Впрочем, не факт, что куда-то дойдем, вынужденные и стихийные эмигранты, лишенные и исторической родины тоже.

Изгнанники («…основная черта изгнанника – двойное сознание, двойная экспозиция различных времен и пространств, постоянное раздвоение» (492)), порой не покидающие родного дома, внутри которого тоже ведь можно легко укрыться хандрой, вне зависимости от времени года.

«Географические карты близости расширялись на протяжении столетий, от небезопасных средневековых шкер – уголок у окна или в коридоре, уединенные поляны за рощей, опушки леса, до претенциозных буржуазных интерьеров XIX века с бесконечными курьезными шкафами, комодами и тумбами с ящиками, до промежуточных пространств ХХ века: заднее сидение автомобиля, железнодорожное купе, бар в аэропорту, электронная домашняя страничка…» (485).

Разрыв между традицией (традиционным обществом, его ценностями, представлениями о мире) и постоянным обновлением (прогрессом, имеющим линейное воплощение) накладывается на моменты (элементы) фундаментального самоощущения любого взрослого человека, много чего оставившего в собственном прошлом.
В том числе ситуацию переключения из детства в юность, а после и в зрелость.

Все это делает проявление ностальгии в мире непреодолимым, неискоренимым. Вот как деньги или же религии: универсальным теневым эквивалентом всего, что с нами происходит и коренящегося в самом строе психологии, неотделимым от нее.

Collapse )
Лимонов

Вытеснение блудного сына. Откровения лесного кладбища. Кант и новые люди Мика и Даня

Но завтра мы никуда не пошли: дела закружили, дожди.

Собрались в экспедицию после дождика в четверг. Буквально через неделю.

Вот и Лена все эти дни была настолько загружена (дети, хозяйство, работа, общение), что на второй этаж она впервые поднялась спустя вечность после приезда, а в комнату мою заглянула того позже.

– Иди, посмотри на новую картину, – сказал я ей еще в первые выходные, имея ввиду «Возвращение блудного сына» Константина Фокина, – а то ты её ведь так и не видела?

– Ну, как не видела, Дима, – ответила Лена, – на фото видела и на видео видела, причем во всех видах и с разным освещением, дневным, ночным, весенним, осенним…

Тоже подход.

Данька столько раз влетал в мою комнату за разными игрушками, манкими вещицами, привезёнными из экзотических мест и сувенирами, что большого и яркого, в общем-то, холста тоже не замечал.

Раньше висела на этом месте другая картина (вид Иерусалима в районе виа Долороса), теперь вот оммаж Рембрандту, мало ли в Бразилии донов Педро?

Вчера, на закате, когда солнечные лучи пробирались сквозь дождевые облака, образуя витражный свет, возможный лишь осенью, я окликнул Даню, показав на фокинский холст. Готическое солнце южно-уральской низины в тот миг сконцентрировалось на багряном лице старика в агатовой хламиде. Крючковатыми руками он обнимал багряную спину сына с песчаными оттенками складок, засунутых в зеленый контур.

Красочный, красный свет наполнил живопись изнутри, из-за чего пространство картины будто расширилось. Даня замер. Заблудившаяся сентябрьская муха зажужжала у оконного стекла в поисках выхода.

– Можно потрогать? – Спросил Даня, чтобы убедиться: картина настоящая. И свет внутри нее распускается тоже реальный.

Мухе пришлось приоткрыть оконную раму. Она выскользнула из теплого дома навстречу терпкой прохладе.

Конечно, мне хотелось бы написать, что отныне Даня постоянно бросает украдкой взгляды на холст и это вошло у него в привычку.

Но это не так. Врать не стану. Даже для красоты.

Даню интересуют совершенно другие материи и более понятные вещи.

Мальчик лишь принял к сведению новый объект. Тут же заархивировал его. На всякий случай.
Перевёл в экзистенциальную цифру.

Искусство потребностей Дани лежит в иной плоскости устойчивого равновесия.

Важно только то, что касается тебя непосредственно.

И да, конечно, дети – это что-то окончательно непредсказуемое. Чего от них совсем не ждешь.

Collapse )
Лимонов

Сдвиг по фазе. Встреча через два года или Добрый дом искусств и ремёсел

Осенью лето у нас не закончилось, но продолжилось: Лена привезла Даню с Микой второго сентября (природа выдала Уралу в этот день максимальные 29 по Цельсию), вместо июля, обычного для каникул у бабушки с дедушкой. Из-за пандемии, мы не видели Лену и мальчиков два года. Сильно скучали, пока они росли где-то в теплых краях. Дане теперь почти десять, Мике пять, у Полины через месяц – дембель.

Лена взяла билеты как только стало можно. Как только «Израиль открыл Россию», перевёл её из красного пояса в оранжевый. На изготовке мы все были с середины мая и всё лето, однако, только Лена знает сколько денег вылетело в трубу из-за нескольких отмен и переносов рейсов: ситуация буквально менялась каждый день.

Вчера ещё было пасмурно и накрапывал дождик, а сегодня повсеместно включена средиземноморская бархатность. Тем не менее, бабье лето ждём с отдельным выходом – как-то приучены, что оно приземляется на Урале через затяжную (воздуха побольше набрали) паузу – к наступлению осени по старому стилю. Давно смирились, что из-за календарного сдвига весна приходит на две недели позже, зато лето, почти легитимно, продлевается на вполне ощутимых полмесяца.

Перечитал сейчас записи 2019-го года, как провожали детей без предчувствия долгой разлуки, переживая, разве что, за Посю, ещё только готовившуюся к призыву. Выходит, что пандемия не только синхронизировала доступность деток для бабы и деды (Посю ждем сюда на дембельские каникулы после увольнения), но и позаботилась о развитии сюжета – сделала монтажный стык между встречами особенно ощутимым. Почти как в кино. Нарочнее не придумать.

Collapse )
Паслен

Мои чердачинские твиты из конца июля. До начала августа

  • Пт, 18:43: Между тем, исполнилось двадцать лет моему Живому журналу. Первым постом в нём стала одна из глав моего первого романа "Семейство паслёновых", который тогда завершался, так что пересадка из прозы в блогерство прошла весьма логично, органично и естественно. https://t.co/XLmIgBQkj4
  • Вс, 19:33: А ещё люди делятся на тех, кто постоянно фотографирует себя и на тех, кто лучше принимает мир вокруг. Почему мне кажется, что вторые любят себя больше первых?
  • Вс, 19:34: Вот ушла Катя Шульман в отпуск и слушать в ютьюбе стало некого. Так, наконец, и до симфоний Прокофьева снова уши дошли.
  • Пн, 11:26: Планируете переезжать в Майами? - спрашивает меня ФБ.
  • Ср, 22:59: Летние окна открыты, из чужих кухонь слышны архетипические звоны посуды и телевизора, сужающие пространство. Обычно зимой оно глухо. Хотя меня все чаще накрывает ощущение жизни вне лета или зимы: расписание похерено и более не делится на времена года. Именно так: все чаще и чаще ощущаешься внутри какого-то бесконечного пятого времени года. Вопрос в том - это у меня только так или у всех? Влияние возраста или реальная картина самоощущений?
  • Чт, 10:01: Путешествие только в самом начале тревожно и тягомотно, пока запряжаешь и в гору. А потом чувство странничества разминается до такой бесчувственности, что становится незаметным, покрытым пеленой равнодушия, ну почти все…
  • Пт, 18:22: Внезапно увидел, как и из чего барочные художники изобрели ангельские головки - из яблочных гроздей, разумеется.
  • Пт, 18:42: Одолев с помощью техподдержки (дозвониться - отдельный подвиг) неработающий роутер или определив почему wi-fi перестал раздаваться (деньги на счету закончились), то есть, устранив неполадку, чувствуешь безразмерную гордость за себя, за всесилие и величие человеческого интеллекта
  • Сб, 00:27: С кошками как с детьми - все чужие ничего особенного, обычные, «как все остальные». И только твоя кошечка - самая милая и умная, неповторимая и понятливая. Фотогеничная. Душевная. И, разумеется, растёт медленнее всех остальных существ в этом жанре
  • Сб, 08:42: Вернуться на пике лета… Не только потому, что помидоры и огурцы, малина и вишня: но главное плотность зелени, кустов и деревьев, фактур и оттенков, когда все вокруг становится продолжением комнаты. И наоборот - быт выходит в мир и обживает его на короткое время; сливается с ним.


  • Collapse )