Category: медицина

Category was added automatically. Read all entries about "медицина".

Хельсинки

Статья Ольги Балла о способах описания пандемии на примере и моего коронанарратива. "Знамя", №9 2020

Пять способов увидеть время карантина
Пандемия и самоизоляция в периодике первой половины 2020 года (дневники и эссеистика)

…точнее, так: три способа увидеть это время и два — сделать так, чтобы видеть его как можно меньше. Это последнее — не худший ответ на вызов доставшегося нам как раз в обозреваемое полугодие весьма нетривиального опыта. Такой тип ответа можно определить как тривиализацию опыта этого рода, лишение его статуса исключительности, постановку в ряд… но все по порядку. Тем более что первый тип реагирования: увидеть, проблематизировать, наделить значениями… — интересен и продуктивен ничуть не меньше.

Необычный опыт особенно располагает к писанию дневников и внимательному всматриванию в происходящее, поэтому героями сегодняшнего обзора будут дневники и эссеистика — точнее, дневниковая эссеистика, результат проникновения двух этих родственных между собою жанров друг в друга, явления широкой пограничной полосы между ними (заодно рассмотрим, как эти явления устроены).

Более того, коронавирус, кажется, претендует на то, чтобы спровоцировать создание новых жанров, новых типов дискурса. По крайней мере один из них предложил писатель, литературный и художественный критик Дмитрий Бавильский — вместе с названием для него, опубликовав в майском и июньском «Новом мире» (2020, №№ 5, 6) коронанарратив «Из-под маски» (опубликовал с большой оперативностью: записи — за март-апрель, так что читатель получил репортаж почти в режиме реального времени и мог читать его, что важно, изнутри практически той же неизвестности будущего, в которой это писалось). От дневника коронанарратив унаследовал регистрацию ежедневных событий (и, конечно, речь от первого лица, с немалым количеством автобиографизмов), но отказался от точной их датировки: главки здесь — следуя друг за другом вполне хронологически — делятся по темам, каждая соответствует углу зрения, модусу внимания («Гречка vs колбаса», «Шанс на стужу»).

Да, опытный дневникописец и эссеист явно претендует на сей раз на изобретение особенного способа речи о жизни во время пандемии, намереваясь — это видно уже из самого названия предлагаемого нарратива — проследить, как коронавирус (не столько, спешим сказать, как медицинский факт, сколько как концепт, как, что ли, воля и представление) влияет на само строение повествования о нем.

А в том, что влияет, у Бавильского нет сомнений, — независимо от того (скорее: именно потому), что он, как сам же признается, не знает, «как надо писать о <…> текущем моменте. И никто не знает». Такая растерянность перед лицом нового опыта, замечает он, сама по себе диктует способ письма — прерывистый, с намеренными пустотами, ситуативный до сиюминутности: «Главное делать строчки короткими и между абзацев пускать воздушок». В точности так он и делает, — отмечая с самого начала не только тот вполне очевидный факт, что «теперь, когда появился вирус, все человечество подключилось к одной, общей на всех, сюжетной рамке», но, что куда важнее, — «все сюжеты из традиционного каталога устарели, и мы теперь занимаемся кустарным изготовлением рам».

Collapse )
Лимонов

Твиты из жары июля, АМЗ

  • Чт, 01:13: В этом году нет ощущение движения времени, смены сезонов - вот этой плавной линии нарастающих изменений, из-за отсутствия которой невозможно расслабиться и отдохнуть.
  • Чт, 15:31: Из-за сбоя инета сгорел "идеальный текст" (страниц так пять про одуванчики), который теперь помню только я, повторить его невозможно, показать тоже, но работу свою он же во мне уже произвел, отдал все свои возможности и превратился в экологически чистую пустоту...
  • Чт, 19:29: Всё-таки решился перечесть "Три мушкетера" со всеми продолжениями (месяца хватит?), главное выскользнуть из-под влияния советской фильмы, насильничающей воображение хуже Гитлера. Посмотрел в Вики сколько экранизаций существует (последняя - 2018 года), а вам из них какая-то нравится?
  • Пт, 15:52: Завтра полнолуние и погода резко изменится. Жду наступления неоклассической туркестанской жары июля с обреченностью. С неизбежностью. Как болезни
  • Пт, 20:21: Раньше ходил мимо "литературных премий по средам", которые Анна Берсенева делает в "Новых Известиях" с занесение в ФБ и завидовал тем, кому повезло обратить на ее внимание. А теперь вот и сам рецензию заслужил. И она мне дороже многих премий: https://newizv.ru/news/culture/03-07-2020/ne-umeret-v-venetsii-vyshla-v-svet-kniga-dmitriya-bavilskogo-ob-italii?fbclid=IwAR0bXNfZxK4q_-V9s9sWrwK7DHWjmpZBBEVITjJnqhm7HitTmY8e7VSw4SM
  • Сб, 00:23: Любовь как имунная система экзистенции
  • Сб, 23:17: «Тень на его лице не объяснялась также и влиянием атмосферных осадков, как это бывает у наших соседей - англичан, ибо эта грусть становилась ещё сильнее в лучшее время года: июнь и июль были самыми тяжёлыми месяцами для Атоса...» 1, 279
  • Пн, 19:50:В "Новом мире" вышла вторая часть моего коронарратива, где я обобщил некоторые важные наблюдения над актуальным искусством - как важнейшей частью современного мира.Советую заглянуть, чтоб понимать откуда (спойлер: из фотографии и стихов), на примере позабытой уже "изо-изоляции" начинает расти нынешнее пост-искусство - набор современных творческих практик, характеризующихся не количеством, но качеством. http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_6/Content/Publication6_7489/Default.aspx
  • Вт, 12:22: "В нём есть любовь и отношение автора к видимому им, чувствуемому, и этой определённостью авторских знаний книга притягательна — утоляется тоска по авторитетности, по повествованию большой умной личности..." Ольга Давш о моей книге "Желание быть городом": http://textura.club/lit-itogi-pervogo-polugodiya-2020/?fbclid=IwAR3vrE7Mqhv1CIsbtvLnGpFjzB_G_8gRbxUogI59zpPFILYpWtaaqGrYkYE
  • Вт, 12:24: Выступил в хорошей компании о самых важных литературных событиях первой половины 2020 года: газета «Logos Review of Books», серия поэтических книг «InВерсия» и сборники Виталия Пуханова, а также проза Елены Соловьёвой из Екатеринбурга: http://textura.club/lit-itogi-pervogo-polugodiya-2020/?fbclid=IwAR3vrE7Mqhv1CIsbtvLnGpFjzB_G_8gRbxUogI59zpPFILYpWtaaqGrYkYE


Collapse )
Паслен

Ощущается как +40.Три наблюдения накануне новолуния, на пике пекла, при высоком атмосферном давлении

Из-за аномальной жары все дни недели слиплись как покупные пельмени, во что-то жуткое и промежуточное, день и ночь, сутки прочь, сиесты, плавно переходящие в недомогания, в вечерние отходняки, втекающие в ночь безнадзорного труда с мошками, кружащимися у ночника.

Но зато, переехав в подвал, я теперь знаю, как выглядит моя комната, когда я уезжаю в Москву.

В ней пусто.

Пусто не потому что в ней нет человека, а из-за того, что она не учитывается.

Из-за того, что нет на неё взгляда изнутри, но только – по касательной.

Сложно объяснить, но однажды я вышел во двор, в котором не было нашей кошки Брони.

Ну, то есть, совсем: Броня совершенно отсутствовала в пейзаже.

Обычно она отсутствует как-то иначе, неокончательно, а если присутствует, то без особенного нажима, совершенно сама по себе…

…если сидит на своей любимой приступочке у почтового ящика в тени яблонь, или, тем более, если караулит птичку или мышку на другой стороне улицы, у гаражей.

Или когда крадётся помидорными грядками к одной, ей только ведомой, производственной цели.

Броню можно не видеть, но ощущать, что она где-то рядом.

Как заяц или утка, которых вписали в головоломку и их нужно найти.

А тогда Брони в пейзаже не было совсем и я сразу это почувствовал, потом заметил, далее заметался: иногда её, лезущую под ноги, закрывают то ли в гаражах, то в подвалах, то в флигеле, чтобы лишний раз подтвердить правоту поговорки о любопытстве, что кошку сгубило.

Мы стали искать Брониславу и, в конечном счёте, выпутали её из какого-то очередного, нечаянного заточения и тогда пейзаж вновь зазвучал незримым её возвращением.

Ленивым движением, учитываемым периферическим зрением, в крайних точках которого могут образовываться зоны куриной слепоты, а могут – важные гуманитарные сгущения.

Это всё какие-то секундные сдвиги внутри ментальной оболочки, вроде бликов, но ими потом можно же ещё очень долго пробавляться.

Collapse )
Паслен

Ягоды начала ягодной поры. Теперь ждём цветочки. Юбилейный (10) коронанарратив и критика погоды

Френд пишет из Амстердама, что правительство Нидерландов официально объявило: коронавирус распространяется только капельным путём, поверхности особенно не опасны, а маски важнее перчаток.

Полгода ещё не прошло, а у нас уже целая дискурсивная история сложилась – отношений с сопутствующими предметами, их приятием и возгонкой мифологизации.

Причём, который раз убеждаюсь: интуитивные решения (а все с самого начала вцепились именно в маски, как в самый видный, видимый атрибут социальной вменяемости, предпочтя их всем остальным процедурам) почти всегда оказываются самыми правильными.

Хотя слышали мы за эти месяцы про маски самые разные мнения, в том числе и о полной их бесполезности.

Спрашиваю приятеля может ли правительство Нидерландов заблуждаться, но не злонамеренно.

Говорит, что, разумеется, может, так как для подобных случаев есть волшебная формула их бывшего премьер-министра – «met de kennis van nu» ("с высоты сегодняшних знаний и представлений").

Хорошо иметь такого премьер-министра и такую формулу, маркирующую такую рассудочную пропасть здравого смысла, после которой, кажется, должно начинаться отчаянье.

Кстати, о масках.

Collapse )
Паслен

Мои твиты после майских праздников, но изнутри карантина. АМЗ

  • Сб, 00:23: Подавляемое число культурной критики (литературной тоже) имеет принципиально ретроспективный характер. То есть, опирается на уже существующие мнения, вот как Шерлок Холмс, постфактум объясняя вынесенные раннее оценки. И только единицы не ждут, когда им подскажут, что модно и круто
  • Вс, 21:57: Балет Ролана Пети про Прусту с Майей Плисецкой в роли герцогини Германтской: https://t.co/UvUOV5KBNx
  • Пн, 01:45:Ночная мгла в мае ненадолго беспросветна, но в ней, где-то внутри, постоянно щебечет птица словно бы в этой темноте дырочку сверлит насквозь.
  • Пн, 19:33: Внезапно услышал в телевизоре умилительные интонации в сельскохозяйственном репортаже: "А если спаржу сразу с грядки отправить в магазин, то мы получим вкус, знакомый с детства..." Интересно, конечно, чьё это детство прошло не с черемшой даже, но со спаржей?!
  • Вт, 08:57: Мальчик, похожий на некрасивую девочку.
  • Ср, 07:09: Выдающееся литературно: чаще всего называться безусловной литературой может быть только выдающийся (неповторимый, важный) текст. Все прочее - ситуация.
  • Чт, 02:58: Кошки ходят на улицу как на службу. Ну, а потом отсыпаются с ощущением хорошо исполненной работы. С чувством выполненного долга.
  • Вт, 19:19: В самый зной внутри головы возникает как бы теневой предбанник, который следует настоятельно оберегать от прямых лучей жара. В тёмной комнате копится и коптится тяжесть, к вечеру изматывающая до состояния ниже нуля. А с утра строительство бытовки возобновляется по новой...
  • Вт, 22:59: Сегодня мою "итальянскую" книгу "Желание быть городом" отправили в типографию. https://t.co/ZeHSwNxAQj
  • Ср, 20:18: Моя итальянская книжка "Желание быть городом" появилась на сайте издательства "НЛО", среди новинок ближайшего будущего: https://www.nlobooks.ru/books/otdelnye_izdaniya/22270/


Collapse )
Хельсинки

Критика погоды (8). Коронанарратив этого лета: Выживут интроверты или Неуловимые формы разрушения

Лето начинается не тогда, когда календарь извещает об наступлении июня, но тогда, когда становится тепло хотя бы пару дней – еще до того, как земля прогреется, чтобы мир обрел дополнительную устойчивость, а прогретость воздуха, цвета березового сока, скользящего по оттаявшей поверхности отчуждения начинает конвертироваться в повсеместное цветение.

Июнь похож на конечную остановку общественного транспорта – доехал на троллейбусе, вышел в нечисто поле у городских границ, плавно переходящих в область, задохнулся пустотой, чуть позже заполняющейся запахами полыни и мускусом зрелого бурьяна.

Ну, а пока здесь голо, из-за чего и кажется, что поезд дальше не идет, так как мир закончился: остальное пока не дорисовано и находится в стадии становления.

С другой стороны, мир всегда находится в становлении и изменении, внутри него, конечно, есть зоны остановок и мерцания на острие иглы (рождественские и майские каникулы, а теперь вот станции внутри карантина, растягивающегося ещё и за счет долготы дня, выпавшей на самые растянутые заборы суток этого года), но естественное его состояние ровно наоборот заставляет меняться картинку едва ли не каждую минуту (вот как фасад собора в Руане, изображённый Моне в состоянии неостановимых подтеков), делая дневник самой органичной формой фиксации.
Причём не только литературной.

После первой декады июня окоём отмирает и начинает впутываться в затейливые шашни со среднеазиатскими температурами, пережить которые – отдельное путешествие внутрь.

Поразительно, что если на Южном Урале май оказался ранним (условно назовём его стокгольмским, вспомнив первые главы «Малыша и Карлсона»), принявшим на себя удары преждевременного цветения с ускорением, поражающем мое воображение, не сильно тренированное сельскохозяйственными работами, то в Москве мая практически не было.

На его месте оказались дожди и пасмурное отсутствие воли к жизни, словно бы специально затеянной для того, чтобы показать разницу между модерном в провинции и пост-постмодерном в столицах.

Словно бы специально придуманной для наглядной демонстрации «природы сознательной» и вменяемой, а также «природы заблудшей» и заплутавшей, так как ливневые потоки, затопившие Москву и Подмосковье до состояния интернет-мемов, есть, на самом деле, те самые первородные снегопады, которые промахнулись мимо первопрестольной зимой, стоявшей с ноября по апрель без единого сугроба.

Теперь же, наконец, осадки, заплутавшие по дороге к средней полосе России где-то в Атлантике, вывалились со всей своей среднерусской охоткой так, что мало не покажется. Не показалось.

Затяжные ливни еще сохранились (хотя не на Урале), а вот метели уничтожены как класс, жанр и вид концентрации осадков – давно их не было, чуть ли не с детства, когда все по настоящему (в том числе и морозы), беспросветно долго и крайне насыщенно – до перехода околотка в иное какое-то нарративное состояние.
Вот как в стихах Блока, например, или в прозе Пушкина.
Реально ведь ушедшая натура.

Collapse )