Простуда - родина тоски; утекают мозги в носопырки. Ты мне купишь перчатки. Перчатки. Мы поездем на Т. и на А. Осень - праздник сетчатки.
В "Автопортрете" (1917) из Музея Д'Орсе большие белые поля пустоты или небытия. Бурое лицо и жёлтая борода окружены жирным, чёрным контуром, как бы обобщающим лицо, подбирающим-собирающим его в кучу; вещь-в-себе.
Лицо-короста, похожее на маску, сосредоточение последнего (предпоследнего) усилия. Главное здесь, разумеется, глаза. Закрытые и вмурованные в древесную кору. Моне изобразил свои больные глаза, а вышло, что создал посмертную маску. Хотя жить ему оставалось ещё девять лет. Целых девять лет! Целая вечность, украшенная цветением клумб в Живерни.
