"Кувшинки" (1905) из бостонского Музея изящных искусств главным своим событием преподносит умиротворяющее зарево заката, поданное в отражённом виде. Для Моне отражение, почти всего, вскрытие приёма - отражение есть его собственная рефлексия, помещённая внутрь полотна точно так же, как в самой природе отражение оказывается зеркалом того, что происходит вокруг. Картина выполняет роль водоёма, зеркала, отражающей поверхности.
В этой, под номером 1671, если судить по теням деревьев, стоящих противоходом движению кувшинных островов, отражается закат (бальзам позднего вечера, загустевающее варенье жизни), прогорающий до последней искры. И уже неважны отдельные детали, тщательно прорисовываемые в других составляющих бесконечного цикла (Моне нашёл для описания волнующих его процессов точную и важную метафору - узелки цветов, дрейфущие по
Они здесь какие-то варёные, точнее недоваренные, будто бы плавающие на поверхности овощного бульона (зелёных щей) склизкие клёцки, завязи - то ли опухолей, то ли катаракт, расползающихся по всей поверхности обзора - и, то ли, открывающих пространство памяти, поверх пространства восприятия, то ли, напротив, затворяющие его. Старающиеся закрыть окончательно и бесповоротно.
