paslen (paslen) wrote,
paslen
paslen

Categories:

Обретённое время

Музыкой навеяло...


Вот не зря АББА в России - это Ахматова, Белый, Блок и кто там еще, если буквально? А если не буквально, то показания расходятся, в зависимости от предпочтений, хотя понятно, что Цветаева и Мандельштам обязательны к употреблению. Поэтическая АББА существующая в массовом сознании подобно рок-группе, то есть, вполне по законам шоу-бизнеса, адаптированного к советским временам.

Я, собственно, про советские времена. Как раз, несколько дней думал об этом, а сегодня такой повод...


помню жаркие лета конца 70-х и 80-х годов, когда из каждого практически окна (колонки вытаскивались на подоконники) звучали песни АББЫ и БОНИ М. Они шли тогда вровень и, по мощи волны, по всеобъёмности и горячности отклика, мизинец даю на отсечение, нет, не помню я больше такого. Натуральное умопомешательство, смешанное с тополиным пухом и запахом расплавленного асфальта. Возможно, в других частях страны было иначе, говорю только за Урал. За Челябинск.

Это ведь очень важный и до сих пор не отрефлексированный момент: Мадонна и Джексон тогда уже существовали (Мадонна чуть позже, Джексон чуть раньше), но серьёзно на умы и сердца советских людей не влияли. А вот группы, такие как АББА и БОНИ М (интеллектуалы, разумеется, обладали более изысканным набором, с участием, ну, например, ПИНК ФЛОЙДА) всерьёз боролись с официальной идеологией и подрывали устои.

А потом БОНИ М приехали в СССР и опередили всех. АББА отступилась и вскоре сдулась, тем более, что диски перестали выходить. Уподобились БИТЛЗ и смолкли. А БОНИ М поглотил всё и всех, тогда казалось, что это в самом деле великое событие, явление и только сейчас всё очевиднее и очевиднее, какой же это кабацкий треш брайтоновского разлива. А вот то, что АББА действительно великая группа становится всё очевиднее и очевиднее с каждым годом. Несмотря на плоскостное звучание тогдашних синтезаторов. Но про АББУ я, как-нибудь, напишу отдельно...

...а явление БОНИ М в Москве произвело впечатление грома среди ясного неба. До сих пор помню, как мы с отцом ехали из-за города (с пляжа? Из сада?), торопились успеть на начало передачи из концертного зала гостиницы "Россия", где в первом ряду сидели и по-детски, с щенячьим каким-то восторгом, хлопали в ладоши (в этом месте принято вспоминать Людмилу Гурченко). ибо вертлявые и гуттаперчевые негры в блестящих комбинезонах, на самом деле, выглядели "богами из машины". Культурный шок. Хотя на начало тв-представления, разумеется, мы с отцом опоздали, Помню, обидно было едва ли не до слёз.

А с АББОЙ вышла другая душещипательная история: в соседнем подъезде жил фарцовщик дисками, а я дружил с его дочкой. Главным нашим развлечением с Инной было тайное разглядывание западных виниловых дисков, что остро пахли чужой жизнью. Некоторые диски там даже были двойными и раскладывались как АЛЬБОМЫ. Двойная АББА, двойной ИВ МОНТАН, автоматически удваивающий свою стоимость. Все диски были запаяны в целлофановые одежки.

Диски эти стояли у них в шкафу картинкой к дверце и однажды фарцовщик застал нас за этим самым полуподпольным святотатством. Чтобы выкрутиться (неловкая пауза) я брякнул что-то о своих родителях и их музыкальных вкусах. И через какое-то время фарцовщик неожиданно соткался у нашей двери, пришел к нам с двойниками АББЫ и Ива Монтана, якобы для дружеского общения. С дисками в руках.


Всевидящее Око
Я был в своей комнате и помню, как папа пробежал из кухни, где он разговаривал с папой Инны в спальню, где мама гладила с преувеличенно радостным возгласом: "Нина, так он, оказывается, с **** учился!", называя при этом фамилию, которая у нас в семье никогда не звучала в положительном контексте. Позже, когда фарцовщик ушёл, я наивно выразил отцу удивление, уточняя что могло вызвать его столь пламенное умиление. Отец ответил, что цена двойника Ив Монтана - 250 рублей, кажется, совокупная месячная зарплата отца и матери, вместе взятых.

БОНИ М - как пепси-кола: выиграл бизнес-соревнование тем, что первым проявился в СССР и, оттого, запал, остался. Как им ещё звания "народных артистов" не дали?
А потому что эпоха сменилась. То есть, совсем. Переориентирование с классово-массовых ценностей на индивидуальные, индивидуалистические. Поэтому уже не группы, но солисты. Мадонна с Младенцем.

Следующая картинка - предновогодний стол с телевизором в углу и передача "Что? Где? Когда?", в которой в рамках рекламной музыкальной паузы показали клип Майкла Джексона "Билли Джил" с альбома "Триллер". Ну, да, нездешняя походка, квадратики, зажигающиеся под его ногами... Значит, это первый курс. Значит, зима с 1986 на 1987-ой, перестройка ещё только-только начала расшатывать устои советчины и вот, сквозь щели в стене, посыпались обломки чужой жизни.

Мы сидели и выпивали у Наташи Журавлевой, которую тогда я очень любил и из-за которой через полгода ушёл в армию. Почему-то я не мог сказать ей о своих чувствах? Монтень пишет, что самые сильные потрясения оставляют нас безмолвными и Ниобея, потерявшая детей, не плачет, но превращается в скалу, возможно, поэтому и моя первая любовь не знала выхода. Ну, то есть, все на курсе знали, что я влюблен в Журавленцию, но только не она.

И вот мы у неё дома и она рядом, но, словно бы за стеклом, а вокруг её подружки и друзья, поэтому, понятно, что я должен быть круче всех. Тем более, что мы выпиваем, гирлянда, приколоченная к ковру на стенке, мигает, телевизор орёт чем-то нездешним, делать нечего, я начинаю подкатывать к ближайшей Наташиной наперстнице, идеально воплощающей амплуа "актриса второго плана" и"подружка главной героини", хватаю её в охапку, глушу поцелуями, волоку в спальню.

Все возбуждаются, разумеется, от такой нездешней крутизны, Наташа оттаскивает меня от подружки едва ли не за ногу, мол, скоро родители придут, ну куда вы? Нужно ли говорить, что в день дебюта Джексона на советском теле, я был дремучим девственником, а у подружки внезапно обнаружился на лице, на подбородке замаскированный дефект - подбриваемый треугольник кожи, который даже в заштукатуренном варианте колол щетиной.


Ну а дальше история развивается лишь на понижение. Помню, как Пресняков-младший обещал на Играх доброй воли, или на закрытии, или на открытии, идти навстречу Джексону и петь одну, на двоих, песню. Помню первые неудачные гастроли в Москве, попавшие под дождь, ну и всю прочую мишуру, утопившую к тому времени ставшее невозможным влияние поп-фигур. Поэтому когда в родных палестинах появилась Мадонна то её появление не наделало никаких тектонических сдвигов. По большому счёту можно сказать - её не заметили.

Классовые скрепы распались и каждый ушёл в своё собственное одиночное и автономное плаванье, ощущая себя уже не частью чего-то большего, но одиноко стоящим деревом, по которому постоянно бьют такие же одичалые и ошалелые молнии. В этом отдельном существовании у каждого свои ориентиры и свои собственные отсутствующие кумиры. Вот, кстати, почему появление Больших Фигур, покрывающих всё народонаселение более невозможно. Ведь каждый сам по себе - а это как в басне Льва Толстого про веник, состоящий из прутиков, каждый из которых особенно уязвим.

И даже рекламные слоганы, а так же усилия прессы, окончательно ставшей жёлтой и невозможно вульгарной, не способны покрыть бОльшую часть населения единым информационным пространством. И невозможно [кроме войны и её производных] представить то, что способно нас объединить в тот самый веник. Вот отчего все эти смерти персонажей из прошлого, отшелушивающие от эпохи последние чешуйки, так пробирают; так трогают...
Tags: прошлое
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments