Уничтожить прошлое невозможно. Нужно стараться уничтожить следы прошлого и главных проводников его - вещи.
Нужно жить как ракета, отшвыривающая отработанные ступени, нужно пытаться выводить шлаки всеми возможными способами, потому что однажды оказывается, что ты не идёшь, а сваи вбиваешь.
Ещё Бродский писал: перемещаться нужно хотя бы для того, чтобы не превратиться в мишень.
Я сплю. Вот уже пятый день, просыпаюсь ночью, когда никого в живых, читаю, думаю. "Платформу" Уальбека прочитал. Думал, будет хужее. Но оказалось лучше "Элементарных частиц", хотя тоже не без зуда занудства.
Данилкин, всё-таки, партийный писака, идеологический, а не наслаждающийся, если Данилкин хвалит - держи ухо востро, не верь глазами своим и Лёвиным буквам.
Потом прочитал "Как это было" Джулиана Барса, про любовный треугольник. И это был первый текст Барнса, который мне понравился. Ни "Историю...", ни "Дикообраза" я так и не смог, в своё время осилить. А "Попугай Флобера" не стал читать из вредности, хотя Шульпякенция очень сильно советовал.
А я сплю под тяжёлым, тёплым одеялом, у меня самая тёплая комната в доме, выйдешь из комнаты - как из утробы утроб, хочется тут же снова под зелёное одеяло с вышитыми на нём драконами.
Вот сейчас был долгий сон и снилось мне, что я вручную набираю текст рассказа
Ещё думал про то, что внешность даётся каждому совершенно неслучайно, человек всегда соответствует своей внешности. Исключения только подтверждают правила.
Ещё хотел давно записать, что пластинки я уже давно слушаю не так, как раньше: по несколько раз подряд одно и тоже. Потому что когда работаешь, выпадаешь из слуха и времени, спохватываешься, а пластинка закончилась, а ставить новую - лень. А тишина невыносима. Вот и снова тыкаешь палчиком на кнопочку. Не то, чтобы пластинка тебе бешенно нравилась, но когда ты работаешь, то всё равно где ты сидишь, с кем, что тебя окружает и что ты слушаешь: умер и подглядывает, говорит в таких случаях моя мама.
В этом и проявляется частный случай ускорения жизненного времени, которое в детстве кажется безразмерным, потом начинает идти, вровень с отходящим поездом, а в старости мчится - не поймаешь. Я пять лет наблюдал старика - своего художественного руководителя. Он всё время сетовал на то, что время летит так, что...
Вчера в трамвае встретил Федю из театра. В театре всё нормально. Никто не умер. Спектакли выпускаются. Гастролёры гастролируют. Федя удивился, что давно меня не видел. Больше обычного. Как-то. Моё исчезновение оказалось незамеченным. Какое щасте!
Про работу. Возобновил сегодня писание романа. Увлёк себя изнутри, ага. Или Барнс с Уальбеком помогли, хренушки его знает. А то и поспать можно как следоват - а то потом выйдешь на работу и времени спать совсем не будет. А, как показывает практика, мне мало выходных, чтобы выспаться, а до следующих праздников - ещё ох как далеко.