paslen (paslen) wrote,
paslen
paslen

Categories:

Чужая Родина Лычаковского кладбища

Непоседний приют




Получается, что на Лычаковском я был зимой (в первый свой, школьный приезд), осенью (в 2007-м) вместе с Борей Бергером и теперь вот, весной. То есть, рассмотрел с разных сторон. Ещё помню, как оно поразило меня в первый раз – царствие Снежной королевы, раскинувшееся на молчаливых холмах, воплощённая готическая сказка. Во второй, Лычаковка обернулась бальной залой львовского декаданса, который не обойти, ни объехать. Мы выпивали с Борей, его дочкой и фотографом Ильей (жалко, что я теперь не могу найти результаты его фотосессией) у живописных склепов и нам было очень хорошо. Теперь же, наконец, мне удалось попасть и разглядеть его «официальную», воинскую часть – упорядоченную и особенно печальную своей безымянностью. За которой открывается уже совсем другой Львов с новостройками и разреженным воздухом. Если в старой части все захоронения особенные и таинственные, то здесь – ряды одинаковых памятников будто бы рассказывают историю не воинских захоронений, но про типовую типизацию нынешнего существования (и несуществования тоже). В этой части Лычаковка больше всего напоминает водный курорт с прохладительными аллеями и минеральными источниками, упрятанными в каменные павильоны, разбросанные среди стремительных южных деревьев.

Мои прогулки по Лычаковке, значит, вышли выдержанными в разных жанрах – от сказки и готической новеллы до бытовой повести о телах наших скорбных. Как бы там ни было, но на кладбище постоянно гудят толпы людские – это вполне растоптанный (утоптанный) городской променад, куда идут с большой охотой, не обращая внимания на жанровую меланхолию, изначально присущую погосту. С таким моментальным, как смазанный снимок, мементо мори, в основном, встречаешься в культурах старых и как бы надорвавшихся от собственной истории. Когда что воля, что неволя, что смерти жало, что жизни шип. С другой стороны, Лычаковка является посмертным обществом, когда город не оставляет своих жителей даже и после смерти; то есть, замечаешь все эти проявления коммунальности, пафоса и идеалов, совершенно невозможные на русских погостах, где каждый сам по себе, несмотря на похороны любой степени пышности и многолюдности.

Надо сказать, что с каждым разом заварка Лычаковки становилась для меня всё жиже и жиже. Разглядев Львов поближе, кажется, я вполне определился со своими приоритетами (жить на свете, о, только бы жить!), из-за чего эта монументальная дыра, раскинувшаяся на холмах и склонах, словно бы начала сжиматься, утрачивая таинственность, за которой я сюда, вообще-то, и стремился. Поточный туризм вымывает суггестию, оставляя лишь знаки и символы хрупких, выхолощенных форм, хотя, конечно, реактивный мотор этого места оплодотворяет и ещё будет вдохновлять местных поэтов да романтиков на элегии и эклоги. Хотя, возможно, кладбище попросту привели в порядок, вытащив из запущенности - и когда я тут бывал еще в начале 80-х и даже во время наших возлияний с Боречкой, оно казалось первородным, совсем как старый Летний сад, из которого намусолили ныне целуллоидную какфетку.

Кладбища объясняют город ещё лучше и чётче, нежели музеи: когда складывались и как, рисунком своим и бытовыми ритуалами. Музеи лишены тактильности и личного соучастия, холодком проникающего за шиворот. Шевченковский гай (совсем рядом) да птичий грай, особенно раскатистый и зловещий.
В этот раз я заметил (невозможно не обратить внимание) на стеклянные фонари со свечками, пузатые жёлтые и красные, разбросанные даже по тем готическим и барочным участкам кладбища, где давно уже никого не хоронят, а так же слово «родина» на многих семейных склепах. Понятно, что это малороссийское слово означает «род» и «семью», улегшуюся на века под одной крышей, но мне в этом (особенно на фоне наших политических трений - поймал себя на ужасе и боязни смотреть в сторону участка свежих захоронений с мучениками, погибшими в АТО) всё время мерещилось проявление часнособственнического характера украинской культуры. Того самого рокового отличия, что отличает «русских» и своих южных братьев. Родина – вот этот клочок земли и обихоженный участок, где пригодилось лежать на веки вечные, служить ориентиром на фланёров, причащающихся к собственному медленному исчезновению.

Несмотря на все эти перепады головокружительной красоты (ближайший аналог этого ландшафта - парижское Пер Лашез), о которую спотыкаешься сплошь и рядом, я бы не хотел упокоиться на Лычаковском кладбище. Это лишь на уровне идеи красиво, да вряд ли правильно с точки зрения круглогодичного моциона людей, которых я не видел нигде. Это памятник истории и культуры, возможно, и городской метафизики (ибо Лычаковка оказывается идеальной картой-схемой самого Львова с его кварталами проходных дворов), но для нас, для меня, это земля чужая, мачехина «родина» *на одной из фоточек, кстати, обратите внимание на склеп "русских журналистов", куда меня нарочно привёл Юлик), хотя, с другой стороны, а какая, собственно, мёртвому разница?

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Лычаковское кладбище

Лычаковское кладбище

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Лычаковское кладбище

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Непоседний приют

Locations of visitors to this page


Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году

Лычаковка в 2007 году
Tags: Украина
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 10 comments