May 17th, 2020

Лимонов

Мои твиты на период майских праздников и майского карантина. Чердачинск

  • Вт, 20:18: Готовили сегодня щи из крапивы, выросшей на огороде, так что садовый сезон можно считать открытым.
  • Ср, 13:53: "Женщина никогда не считает очень умным мужчину, который в нее влюблен..." Поль Леото (Leautaud)
  • Ср, 13:58: Ведущие бодро рапортуют из той же Италии, что от #коронавирус сегодня скончалось меньше, чем вчера. Как будто бы отмучившимся легче, что они ушли на спаде эпидемиологической кривой. Для меня же самое важное дождаться вечера и не спать днем, чтобы провалиться в сон без промедлений
  • Ср, 21:44: Газета мечты - толстая (на 80 полос), с роскошной эссеистикой и рецензиями, стильным дизайном и правильными картинками. Давно такого не было, а теперь вот будет. Да, и пока только на бумаге, никаких сайтов.Есть зато фрагменты травелога Монтеня (впервые по-русски) и 5 моих текстов
  • Чт, 15:23: Весь апрель раскидывал дела, мечтая пробездельничать хотя бы часть карантина, но стоило слегка расслабиться и отвлечься, вновь оброс обязательствами по самые мочки. Так оно и работает - постоянно нужны титанические усилия, чтобы сохранять относительную маневренность и свободу...
  • Пт, 11:42: Делить поэтов на тех, кто описывает себя и тех, кто создает свои идеализированные образы - то, как они хотели бы выглядеть в чужих глазах.
  • Пт, 21:49: Для того, чтобы делать качественную прозу, ты должен перестать смотреть кино. Причём лучше все и сразу. https://t.co/1kQZpTAMZ7
  • Сб, 00:32: Однажды меня удивило, что театральную условность способны воспринимать только 20%, то есть, каждый пятый, а сегодня я вдруг понял, что театр, как и завешал великий Ницше, существует, в основном, для религиозных людей, которые, впрочем, могут и не догадываться о своей вере.
  • Сб, 13:29: Сайт "Год литературы" вывесил фрагменты моего коронанарратива из майского номера "Нового мира", который, между прочим, уже вышел, точнее, доступен в сети, так как типография пока не работает и доступна лишь цифровая копия журнала. Бумага появится летом. https://godliteratury.ru/projects/dmitriy-bavilskiy-roman-s-koronavir
  • Пн, 13:48: Рай - это дом, конечно же. Родной дом, куда всегда хотелось бы вернуться.


  • Collapse )
Хельсинки

"Скандалист или Вечера на Васильевском острове" (1928/1980), роман Вениамина Каверина

Каверин времен Серапионов – апофеоз письма, когда каждая фраза подаётся укрупнённо и словно бы на отдельном подносе или же выложена на особой витрине, из-за чего поначалу смысл ускользает вместе с сюжетом как тот самый лес, которого не видно за деревьями.

Тут нет зауми как у Джойса или навороченного, многократно простреленного синтаксиса как у Белого, всё пишется, вроде, по делу, но очень уж нарочита артикуляция.

Словно бы каждую фразу, прежде чем записать, произносили вслух, а после, меняя падежи, долго переставляли мебель внутри каждого конкретного предложения.

Удивительно, что в этой намеренной артикуляции нет ни манерности, ни вычуры – в том-то и дело, что хороший вкус требует, во-первых, мужественной рассеянности, как если модернизм порождает себя сам из непонятно каких побуждений (тщательная фонетическая и ритмическая проработка текста делает его зависимым от согласных и, оттого, совершенно непредсказуемым, так как следить за звуками начинаешь поверх смысла), во-вторых, не менее мужественная сдержанность.

Здесь даже метафоры обязаны быть латунного золота, то есть, не такие блестючие дешевизной как у Олеши, но непрозрачные, стёршиеся и не видовые, а ситуационные.

Честная бедность, которой не справиться в нищей жизни, должна оборачиваться в литературе каскадами праздничной необходимости, даже если речь идет всего-то о крысах, расплодившихся в филологическом общежитии.

Хотя с определениями, всё-таки, пока перебор.

Серапионы ещё не знают, что употреблять больше одного прилагательного в связке с существительным, слишком одышливо. Видимо, тщета материальной стороны быта, голод и холод, накладывали на письмо избыточную цветастость.

Ну, или, хотя бы, кубофутуристическую нелинейность: в конце 20-х такое всё ещё возможно. В прозе.

С другой стороны, это же отчасти воспоминания, так как же их гальванизировать, если не с помощью дополнительных ухищрений, которые охота обозвать винтажными витражными.

«Все с ночниками в руках шли на кухню. Плита лежала огромная, уютная, тупая, похожая на приземистого, требовательного бога.
Ночники рядом стояли на ней, освещая раскрытые книги, куски лиц, шахматные доски. Это было весёлое жилище теней и крыс. Крысы, понявшие новый порядок как личное завоевание, расплодившиеся, как крысы, шумели и грызлись с кошками по углам. Они пищали, у них был свой клуб в большом деревянном ларе. Каждый вечер они справляли по свадьбе.
Кругом читали, спорили, играли в шахматы, пели. В кипятильнике под баком ещё светились угольки.
Эпоха догорала
…» (I, 9, 420)

Collapse )