August 5th, 2013

Хельсинки

Лебеда в человеческий рост

В такие жаркие дни как сегодня, город вспоминает, что он «дремотная Азия», расползаясь по медленным углам, сворачиваясь там, на дне своего интернета, усталой ящеркой.

В поисках итальянского трёхтомника Ипполита Тэна обошёл весь центр, так и не найдя привычных книжных магазинов.
Четырёх, если быть точным. Двух на Кирова, в «Кубе» и возле «Уральских сувениров».

Не то, чтобы они были светочами культуры. Никогда не умели торговать, сваливая всё в кучу.
Однако, я люблю прохаживаться по ним даже теперь, когда переехал: выкладка в них столь неожиданна, что старые книги (впрочем, так же как и новые), очищенные от привычного окружения, начинают сиять дополнительным желанием.
В таких развалах легко открываются «свежие имена» и названия.

Но теперь там едят: книжные магазины пали жертвой ресторанного бума с затемнёнными, прохладными верандами.
Чердачинск ест, значит, толстеет.
Хорошее питание – залог долголетия и здоровья.

Collapse )
Паслен

Бенефис Кисилёва

Прямо у самого перехода с Площади Революции на Цвиллинга, с заступом на ступеньки, необычный человек в строгом чёрном костюме просит подаяние.

Костюм потерял форму, но не цвет. Секунды хватает, чтоб опознать в этом согбенно вытянутом, горгульей, человеке Васю Кисилёва.
Некрасивый, изломанный человек с носатым лицом всё той же средневековой горгульи.

Не замедлив шаг, читаешь: "на лечение", написанное на картонке, отмечаешь неврастеничную выгнутость, помноженную на внутреннюю брезгливость, свешивающуюся с кончика носа.

Когда-то, ещё в раннюю Перестройку, Василия Кисилёва знал весь Чердачинск (я упомянул его и мама тут же вспомнила): в одной из кооперативных передач на местном канале он вёл что-то вроде кинообозрения.

Тогда у него был один из самых первых и самых больших (разнообразного ассортимента) видеосалонов.
Он буквально сидел (ел и спал) на видеокассетах, между прочим, не замыкаясь на боевиках и мелодрамах.

Кисилёв пропагандировал Бергмана и Феллини, Джармуша и Джармена, точно в нагрузку, ибо как-то застенчиво, предлагаемых к «Рембо» и «Однажды в Америке».

Collapse )