July 3rd, 2009

Лимонов

АББА

1. Не ностальгия
Цифры выхода альбомов выглядят как даты твоей собственной жизни. Легко навести параллели, выстроить рифмы. С твоим собственным детством, например (первые выступления - 1970, последний сингл - 1982).
Но, странным образом, слушанье АББЫ лишено ностальгии.

Во-первых, они же всегда были параллельны нашей действительности. Не приезжали, не участвовали. Выглядели и звучали как знаки другой, чужой жизни, просачивающейся сквозь цементные щели.
Я ещё помню, когда комментаторы телевизионных трансляций описывали цвета костюмов, в которых фигуристы выступали на чемпионатах европы и мира.

Не ностальгия, так как материал самодостаточный - моцартовская лёгкость, мелодичность; матиссовская точность линий, уверенность рисунка. И несмотря на преобладания минора, получавшегося убедительнее жизнерадостных посланий, обязательное условие счастья. Самый верный его знак - душевного комфорта, помноженного на экономическую незалежность.

Архетепичность - АББА закладывала многие музыкальные стандарты, подобно великим джазистам, задававшим джазовые стандарты. То есть, слушаешь (ранние, особенно, пластинки) и узнаёшь не только отдельные ходы, но и целые песенные жанры, де, вот откуда они у нас на слуху.

Вспоминаешь - как же это звучало на самом деле, в первоисточнике. Я не о перепевках, я о "грамоте", именно что - о стандартах. Когда видишь "страну происхождения", отгадываешь откуда "ноги растут", а всего-то старую пластинку поставил.

Другие группы (я имею ввиду те, что уже давно почили в бозе, а не продолжают выпускать диски) слушаешь, если слушаешь, из-за ностальгии, особенно "роковые", так они сильно с прошлым связаны. И тут практически нет исключений.

Значит, речь идёт о каком-то важном исключении, которое и позволяет думать на эту тему и эти мысли записывать. Ибо нет деления на "высокие" и "низкие" жанры, но только на "важные" и "неважные". Несущественные.

Collapse )
  • Current Music
    АББА
Лимонов

Крысиные хвостики

"Мы живём в обществе, которое рехнулось на идее культуры как продукта. Поэтому оно требует книг, книг, книг. Из-за этой игры культура и зашла в тупик. На самом-то деле, когда ты сочиняешь, ничего не понятно: кто там читает, кто чего понимает? Или ничего не понимает? Или всё понимает? И так и должно быть! А если жить ради выпуска книг, то тогда ведь надо и рецензии на книгу читать, небось. А потом, исходя из рецензии, себя как-то соответственным образом вести. Да вы что? Лично меня - знаете, что больше всего устраивает? Вполне устраивает! Судьба античного автора, какого-нибудь Архилоха, от стихов которого остались одни крысиные хвостики, и больше ничего. Вот такой судьбе можно позавидовать."

Collapse )
Лимонов

Сбой системы

Медиа вытащили Зыкину из забвения для того, чтобы через неё продемонстрировать общие патриархальные ценности. Катя Сальникова в одной из лучших своих колонок точно заметила, что если на экране появилась Зыкина, то тем, кто её вытащил уже точно не до искусства.

Ну, разумеется, как иначе - до искусства теперь вообще никому нет никакого дела, ибо теперь искусством можно, в основном, назвать то, что продать затруднительно. "Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать". Трава, посеянная художником между шпал; музыка, испаряющаяся подобно запахам, ну, например, вербены со сцены концертного зала...

Не искусство интересует медиакратию, но сплочение общества, сублимация единого информационного пространства. Однако, Зыкина очередной раз всех подвела: скончалась. Вместо объединения вышло прощание. Ещё один знак того, что эпоха безвозвратно закончилась. Хотели как лучше, а вышло ровно наоборот. Да ещё и с комическим вывертом, надрывом -

- ибо новости о смерти и прощании с Зыкиной ("Тело великой певицы доставлено для прощания в Зал Чайковского..." А торфяники не горели?) в новостях тесно переплелись, помимо рекламы и прочей информационной картиной дня, с похоронной эпопеей Майкла Джексона, чьи предсмертные струпья на челе зело напоминали маску Гиппократа на лице "великой певицы", которую, разумеется, заретушировали, но, как известно, "камера видит всё".

Так что практически в прямом эфире можно было сравнивать как у нас и как у них. Вот и подумалось - что вся нынешняя реальность сформирована чредой перманентных ошибок, веером распространяющих последствия. Мы живём в осуществившейся антиутопии, постоянно удивляясь отчего так дискомфортно - то тут жмёт, то там натирает.

Потому и жмёт, что прощание с Зыкиной на канале НТВ состоялось после запредельного, извращённого сериала, с анонсным голосом закадрового туалетного утёнка, обычно чревовещающего о гламурных подонках и расчленёнке. Бедную Зыкину использовали вслепую.
Впрочем, как и всех, не исключая тех, кто пользует.

Collapse )