April 8th, 2004

Лимонов

Под радио


Зима опять, в который раз, не осуществилась, она рассосалась вместе с остатками снега, мгновенно выветрилась из памяти. Потому что образ не совпал, совпадения картинок не получилось: в самом начале зимы, настраиваясь, ты представляешь себе как, например, приходишь с холода домой, раздеваешься, большая кружка горячего чая, длинные ночи, которые загружены какой-то кропотливой работой, напряжённым интеллектуальным трудом (привычка, сидящая в подсознании со школы? с эпохи подготовки к сессиям?), а потом выясняется, что ничего этого не было, даже если ты и ловил себя на этих приходах с мороза или фиксировался на горячем чае, ну, да, кропотливая работа тоже была, однако ж, не было ощущения единства, зима сыпалась и рассыпалась на отдельные дни, на бусинки мгновений, на дни и ночи, не столь отличные друг от друга и, тем не менее, совершенно какие-то автономные. Потому что ты думал одно, а вышло совершенно другое.

Зима романтична, как и поздняя весна, и как осень и как лето, а вот весна, особенно ранняя, особенно такая как сейчас - она себе равна, её ждёшь с испугом, с опасением, с внутренним напрягом, прыгаешь через холодные лужи и ручейки, понимая, ну, да, вот это и есть весна, чего от неё ещё ждать? Вот этой только хляби-грязи, авитаминоза, недомогания, постоянной сонливости... хотя вот когда потом будешь оглядываться назад на близлежащее прошлое, тоже ведь возникнут несостыковки - потому что, несмотря на авитаминоз (уж не миф ли он?) ты бодр и подтянут, у тебя даже на физкультурку сил хватает (только на неё и хватает, правда). Сегодня стоял на трамвайной остановке и смотрел на ручьи, вспоминал, как раньше, в условном детстве, они меня радовали, вот как бывает-то - полная смена парадигмы. И не то, чтобы ты вырос, просто сил стало меньше, а груза какого-то, на плечи давящего - больше. Как-то так, да?

Collapse )