July 6th, 2002

Лимонов

Сабж


Барабан. Вы, несомненно, очень энергичны. Чувство ритма еще ни разу не изменяло вам. Это очень помогает, как в личной жизни, так и в общественной. В работе вы полагаетесь только на себя, не доверяя никакой электронике, включая калькулятор. Легко сносите удары и учитесь на своих ошибках, хотя бывают моменты, когда вы ленитесь и вас вынуждают работать из-под палки.




Пройти тест "Какой вы музыкальный инструмент".
  • Current Music
    Радиохед "Амнезиак"
  • Tags
Лимонов

Жареная жара


Подстригся налысо, весь день ходил по дому голый, устраивал сквозняки (бойтесь сквозняков!), кто куда, а я - писать текст для "РЖ" про "МЖ" и "ЖЖ". В компьютере холодно, свежо, в ЖЖ тихо и пусто. Как перед новосельем. Погода долго изгалялась над нами, потом решилась: "Нате, вам с кисточкой, унесите зноя столько, сколько сможете переварить". Перевариваем, изгвазданные в этом потном бальзаме от уха и до уха.

Бальзам: тело превращается в сосуд, по стеклянным стенкам текут капли, воздух повторяет твои очертания, очерчивает дырку в пространстве. Жара отчуждает тело от разума точно также, как и холод - становится невмоготу, как от собственных мыслей, от жары некуда деться, только если утопиться в сон.

Collapse )
Лимонов

Для anle


Вот, город, да?! Чем дольше ты живёшь на одном месте, тем сильнее в него врастаешь, не зря говорят, пускаешь корни. Но народная мудрость (она же, пошлость) имеет ввиду всегда какие-то внешние, социальные вещи: знакомства, связи... Вот и мы, даже если будем говорить, что город врастает в нас, опять же таки, что будем иметь ввиду? Свои сны, разумеется...

А то, что за городом мы не видим города, равнодушно скользим взглядом по давно обрыдшим очертаниям, это куда девать? Попробуйте закрыть глаза и представить панорамно свой самый обыденный путь, скажем, вот вы вышли из дому и направились на службу... Ничего не получится, ничего нельзя вспомнить, пауз и зияний, белого мяса окажется значительно больше, чем реально осознанных впечатлений. Память будет цепляться за самые разные уловки, спрашивать - зимой представить хочешь или осенью, с людьми или без? А как быть с мусором? С облаками на небе, должны ли они двигаться?

Collapse )
Лимонов

Мета


Когда интересен ЖЖ? Когда ты что-то находишь - новый дискурс, стиль описания, магистральную линию. Когда ты находишь нового человека, когда с кем-нибудь разговариваешь, когда ты пишешь кому-то конкретному, а не сразу всем. Для литератора ЖЖ оказывается интересной возможностью попробовать себя в каких-тот иных, полуофициальных, состояниях и тд.

Почему время от времени всех нас настигает охлаждение к ЖЖ? Это как раз не странно (странно, что оно проходит!), потому что со временем у каждого здесь вырабатывается свой особый жанр (или жанры) постов, изо дня в день, они отрабатываются, шлифуются, становятся обыденными и неинтересными.

Кроме того, возникает проблема, методологически схожая с кризисами в стихосложении: что вообще может явиться поводом к стихотворению? К тому, чтобы начать новый поэтический текст? Кризиса тем не может быть только у Ев=тушёнки, который сегодня описывает смерть Эммы Герштейн, а завтра - гибель башкирского самолёта. Темы, мотивы, образы, рифмы давно и безнадёжно разобраны, чтобы описать что-то важно не впадать в притяжение уже неоднократно описанного. Синдром сороконожки: пока задумался как избежать тавтологии, импульс, порождающий внутри тебя текст, иссяк.
Поэтому описывать свежо и интересно можно только себя (если ты, конечно, умеешь это делать) вещество своей жизни.

Если человек не развивается, стоит на месте, в его ЖЖ копятся только внешние обстоятельства. Каков средний возраст ЖЖ жителя - полгода, год... Отчего же, с таким отчаянным постоянством, возникает ощущение, что вот об этом я уже писал, отметился, закрыл тему. Угол обзора сужается.

Между тем, ЖЖ устроен так, что лента уходит куда-то в свои складки, появляются новые обстоятельства, новые люди, немногие как я, читают все посты своих любимых друзей. Это мы пишем их сплошняком. Но это же совершенно не значит, что и читают нас тоже сплошняком. Остаётся ощущение, что писать здесь можно вечно об одном и том же. И мало кто догадывается отмотать ленты своих друзей вглубь, вспять, разрыть спящие там, внутри, сокровища. Впрочем, мало кто и заслуживает, чтобы в их дневниках рылись пристально и пристрастно.
  • Current Music
    Хавьер Мариас "Белое сердце". Роман. Амфора, 2002
  • Tags
Лимонов

Воскресение


Не скрывать свои чувства:
Звонить тебе на пейджер, вызывая оператора на диалог,
Звонить тебе на мобильный, зная, что номер нарисуется, но ты не перезвонишь,
Звонить тебе домой, натыкаясь на определитель номера, который подскажет тебе, что я звонил, а что толку,
Оставлять на твоём автоответчике нейтральное сообщение,
Копить всё это в себе, потому что более никто не узнает, что я предпринимаю столько попыток,
Потому что, несмотря на то, что везде есть свидетели и мы везде оставляем следы своих поисков,
Мы проходим неузнанными, будто так и надо.

Что было, что не было,
Что воля, что неволя, всё равно.
Я выкуриваю эту сигарету будто бы не для себя, для тебя,
И пока я курю, мы будто становимся ближе.
Я обливаюсь потом и мыслями, я хожу босиком, блещу лысиной,
Так я хочу дотянуться до ветра, который мне принесёт мысль о тебе.

Лучше выкурить текст, написать о любви,
Ты прочтёшь это завтра в ЖЖ, когда возвратишься из сада,
Я скажу тебе позже, потому что я изгнан из сада,
Я куплю себе фрукты и овощи, и буду есть.
Так пройдёт ещё один век.