Демонстративно скучным, намеренно сдержанным, скупым на проявления чувств.
Нормальная такая реакция на перенасыщенность информационного и культурных полей, изобилующих текстами и предметами (артефактами) разного рода.
При этом не отменяющие необходимости самовыражения, личного роста, реализации в предметном мире.
В связи с сериями гутовских железных рисунков (ныне продолженных оммажами Пикассо), уже приходилось писать об истончении и иссыхании плоти искусства, оставляющего на виду лишь каркас, схему для приготовления личной интерпретации.
Интеллектуальные игры Гутова с марксизмом кажутся мне лукавой уловкой, ерничаньем на грани фола: последовательное изгнание из проектов тайны (суггестии) оборачивается «глубоким обмороком сирени» - вторым планом, с которого, собственно, в искусстве и начинается самое главное.
Называя ретроспективу в ММСИ «Удивляться нечему», Гутов продолжает настаивать на своей приверженности марксизму (но не реализму), его малометражным, порционным сущностям, прописанным в спальных районах.
Гутову зачем-то важно быть антиромантиком, снять даже намёк на пафос традиционных культурных схем («поэт и толпа», «художник-пророк» и прочая-прочая), сосредоточившись на том, что в буквальном и переносном смысле, ближе лежало и до сих пор лежит.
Из-за чего как-то охотно верится, что железные рисунки его действительно возникли из любования самодельными заборами в окрестностях Москвы.
«Афиша выставки Гутова в Ермолаевском» на Яндекс.Фотках
С другой стороны, редуцируя изобразительность, застревающую между живописью и скульптурой (пластикой и инсталляцией), но почти всегда, почти обязательно отсылающую к истории искусства, Гутов иллюстрирует свои видеоработы музыкой именно что романтического склада – от Бетховена до Шостаковича.
В видео Гутов позволяет себе расслабиться, допускает большую свободу случайного элемента; музыка здесь, как правило заслоненная видеорядом и незамеченная, вскрывает приём и помогает войти в существо самого важного.
Ретроспектива начинается на пятом этаже ММСИ бесконечным циклом живописных работ, отсылающих к уже существующим изображениям –логотипам, книжным обложкам и даже обоям.
Со второй половины 80-х годов Гутов ведёт живописный каталог окружающих его реалий, научаясь у Кабакова (отличные панно из открыток «При Брежневе было лучше») концептуальному подходу к большим и малым кускам непережёванной реальности, проглоченной как бы целиком.
Здесь же, по углам, в боковых отсеках, два видео – одно, двухэкранное посвящено прогулке по перевёрнутой вверх головой Москве, другое – про двух алкашей, сидящих в новогоднее утро под окнами жилого дома.
Ленты эти, демонстративно сырые, с налипшими «дефектами» изображения и помехами, сняты без какой бы то ни было вычуры или особенного мастерства. Изображение наложено на музыку (оптимистическую песню в одном случае и кабацкую – в другом), выполняющую роль иронического (а, может быть, и трагического) комментария.
Четвёртый этаж посвящен документации перформенсов и инсталляций, по разным причинам, не доехавших до нынешней ретроспективы. Конечно, повторить одну из лучших русских инсталляций с тоннами грязи и деревянными мостками (которые когда-то изображали в старой Риджине на Мясницкой весь возможный объем картины Юрия Пименова «Свадьба на завтрашней улице») государственному музею было сложно. Как и привезти в Ермолаевский объект, изображающий то реконструкцию, то ли деконструкцию супрематического неба с одной из гаражных выставок.
Поэтому их заменили фотографиями и видеоотчётами. Как и многие другие несохранившиеся работы Гутова – многократно увеличенные ноги мёртвого Христа Монтеньи с самой первой винзаводовской выставки («Верю») или летящие в никуда стрелы; сетка, натянутая ловушкой человеку-амфибии; нотный стан, повешенный высоко в небе; волейбольные воланчики, вдруг прервавшие свой полёт и сложившиеся в небесную фигуру, похожую на созвездия, что-то ещё.
В одном из боковых отсеков показывают ролик с мальчиком, «гоняющим мяч» глубокой, видимо, осенью.
Бетховен, мокрый снег, голые, как бы заранее озябшие деревья – всё это фон для яркого цветового пятна (мальчик одет в алую спортивную форму), мечущегося среди размытых оттенков серого и серо-асфальтового.
В симметричном закутке с другой стороны, под нежнейшую барочную арию показывают тела, пьяно спящие на полу выставочного зала: была когда-то и такая акция с участием, кажется, Авдея Тер-Агоняна.
Правда, я не знал, что Гутов имеет к ней какое-то отношение.
Итак, четвёртый этаж ещё более скуп и сух, чем пятый. И, тем более, чем третий, построенный как лабиринт для инсталляции про пять слепых уличных певцов.
Пять комнат, пять певцов. Пять песен, пять фотопортретов и пять видеотрансляций, идущих одна за другой.
Видимо, на этом же этаже (если судить по звукам доносящегося сочного баса, поющего один из опусов Шостаковича) показывают и самое известное видео Гутова «Оттепель», в котором художник барахтается в талом мартовском льду: русская непогода, распутица, тоскливый загородный пейзаж и художник, то падающий, то поднимающийся с колен, чтобы снова упасть в холодную воду.
Но я «Оттепель» не увидел, так как спустился на последний этаж, где собрали работы Дмитрия из разных «железных» серий: пару ассамбляжей из «Б/у» (предметы в минималистской эстетике 60-х и 70-х годов, заключённые в рамы, состоящие из металлических прутьев); пара иероглифов, с которых Гутов начинал эксперименты с объёмными рисунками; пара икон.
Пара рисунков Рембрандта, пара оммажей Пикассо.
Раньше, когда я ходил на вернисажи, металлических конструкций было значительно больше.
Но, видимо, все они разошлись по выставкам, разъехались по музеям и частным коллекциям, недоступные отныне для «общего сбора».
Выставка как выставка мне не понравилась: она могла бы быть более представительной.
Показали то, что осталось в гутовском архиве и то, что сохранилось в ближайшем окружении художника.
Не показали даже холст с эмблематической голубой обложкой «Нового мира», которая могла бы украсить пятый этаж (а всего-то нужно было забрать её из винзаводовского офиса Галереи Марата и Юлии Гельман, заглянуть в закорма к Маркину).
А если она уехала в Пермь, то, как мне кажется, крайне легко было извлечь её из Перми.
Не привезли ни одной из частей «Россия для всех», самого известного проекта Гутова (который, правда, он делал вместе с коллекционером Бондаренко), который мог бы добавить ретроспективе марксистской яркости.
Однако, сказано же – «удивляться нечему», так что даже [вынужденную] избирательность кураторского подхода примем как должное. Тем более, что даже неполная коллекция работ Дмитрия Гутова способна раскрыть глаза на главное.
Он – певец и фиксатор разных агрегатных состояний русской природы (пишем «природа», а подразумеваем «государственность» и «общественные умонастроения») и породы, влияющих на местных жителей до полного самозабвения – в песне, в пьянке, футбольной игре или пьяном сне.
Марксистский (редуцированный, почеловек Гутова оказывается проводником естественных состояний, на зыбком фундаменте которых он и пытается выстроить своё частное и коллективное существование.
Сначала повседневность кристаллизуется в сгустки (картины пятого этажа). Проступает в небе и на стенах, отсылая к истории цивилизации (искусства или даже мифологии).
Затем она растекается дождём и мокрым снегом, хлещет по лицу и морозит промокшие ноги.
На втором этаже, лишённаяый) плоти история культуры (очень жаль, что ретроспективе не досталось ни нотных работ Гутова-Бетховена, ни рукописей Гутова-Маркса) превращается в собственный свой скелет.
Материалы и фактуры (железо, грязь, бумага, грубо оструганные доски, любительское или же профессиональное пение) самодостаточны и оказываются гораздо важнее мессиджей, транслируемых с поверхности этих давно знакомых нам всем работ.
Мобилография с выставки: http://paslen.livejournal.com/1687663.html
Мобилография проекта "Художник и смерть": http://paslen.livejournal.com/864681.html
Про проект Гутова "Серть и художник": http://paslen.livejournal.com/865325.html
Проект "Россия для всех": http://paslen.livejournal.com/1499178.html
Мобилография проекта "Россия для всех": http://paslen.livejournal.com/1498972.html
Антагонисты. Кулик и Гутов: http://paslen.livejournal.com/885832.html
Проект с православными иконами: http://paslen.livejournal.com/1352717.html
