За последнее время несколько уважаемых юзеров признались мне, что испытывают трудности с записями в ЖЖ. Один из них подобрал очень точное слово - "разучился".
Вот и со мной что-то такое же происходит. Никак не могу войти в ритм, попасть в резонанс. Толи воля ослаблена, толи графомания подорвата.
Но и вне ЖЖ тоже не сладко: сейчас закончил текст для "Топоса", начал для "РЖ" (перерыв полчаса на телефонные разговоры, которые не состоялись, гм), но делаю это с принуждением. Пишется всегда легко, но - с разной степенью интереса. Заинтересованности.
А ведь надо ещё закончить (к концу марта) переделку "Едаков картофеля", а трубы горят (умозрительно, отвлечённо) третий роман писать - ибо, как я недавно понял, жизнь хорошо складывается и я чувствую себя как на коне только когда очередной роман пишу (назовём это синдромом Тригорина).
А ещё - переделать статью для "Знамени" и заработать трудовую копеечку в большом жюри "Нацбеста" (тоже трудиться придётся - рецензии писать).
При этом, в отличие от Линор моя жизнь не есть сплошная писанина. Более того, я пишу мало. Более того, этот пост я пишу только для того, чтобы забить дыру в своём ЖЖ - временную, что ли. Более того... менее того... м-да...
Вчера лежал и вдруг ужаснулся, что я уже более не ребёнок. То есть, об этом, конечно, всегда знаешь, помнишь, но как бы не по настоящему, потому что ты во взрослого только играешь, являясь на самом деле, пубертатным переростком. А вот вчера, перед сном, я подумал, что никакая это не игра, а самая настоящая настоящесть, потому что как бы ты там себе внутри не подмигивал и из пальцев фигуру не складывал, тебе не вернуться назад, тебе уже более никогда не стать маленьким. Ребенком. Детством. Тоска не по игрушкам или безмятежности, тоска по наивности и открытости. По понятности. Просто ужас какой-то думать об этом.
Ко мне сегодня снова обратились в трамвае мужчина, хоть обижайся. На что уходит жизнь... а на что она долна уходить? Правда, ведь, странно, что мы не можем жить вечно. Даже если не делаем ничего дурного. Гадамер умер, а я, что, лучше что ли?
...раньше всё это так остро переживалось, а после 30-ти как отрезало. После 30-ти научаешься заигрываться, заслоняться, заслонять, замасливать, забалтывать, воспитываешь мутность взора, умение невидеть. После 30 перестаёшь уставать от себя, начинаешь уставать от других (до 30 всё ровно наоборот).
Сколько можно терзать несчастного модернистского Пьяцоллу. Он мне теперь кажется кем-то вроде Беккета. Почему-то. Знать бы почему. И куда. И на что. И как... Впрочем, ничего этого и не надо, всё понятно и известно. Вот и Линор о том же, ага.
