Сегодняшнюю погоду, кажется, можно назвать первым днём бабьего лета, да?
Ещё утром она была невзрачна и сера, но уже к обеду навела макияж и оправила юбку.
Она посветлела и разгладилась - солнце, зелень, заштукатуренные морщинки-лучики и круги под глазами - уже давно (? или некоторое время?) она живёт по инерции, более не плодонося, несёт, утяжелённую, саму себя, свои полые кости и уставшие суставы; любит поэзию и музыку, торт из холодильника и не любит вид из своего окна.
Живёт она отвлечёнными интересами и, кажется, более уже ничего не ждёт ни от жизни, ни от судьбы, медленно угасая, день за днём убавляя накал, внутренний и внешний; но, тем не менее, всё ещё хорохорится, идёт по жизни, смеясь, юбка как у стюардессы, чулочки без стрел.
Время от времени, встряхивает чёлкой по привычке.
Оглядывается по сторонам, потому что иногда заносит; голова кружится от отсутствия