paslen (paslen) wrote,
paslen
paslen

Categories:

После бала


Утром Ленинградка приходит в себя точно после похмелья, после буйного праздника - народ ещё не вылез по делам, воскресное пространство зияет пустотой; машины тоже, в основном, спят, не шумят, не шныряют туда-сюда, дворники разгоняют набежавшие за полночь лужи, торговцы расставляют наземные рекламы, меняют значения евро и доллара, булочники продают горячий хлеб. И даже зелень, спрыснутая из пультивизатора и заточённая в овощных киосках выглядит свежей, точно после питательной маски.
В пасмурной свежести продукты и люди сохраняются лучше.
Пробуждение разглаживает морщины, зеркала запотевают от горячего душа, махровое полотенце пересказывает долгие и глубокие сны; ванна, пожелтевшая от московской воды точно зубы от кофе, выглядит объектом органического образования. Плескаться в ней - всё равно что класть голову в пасть огромной рыбе, не представляющей никакой хищной опасности; хотя выходить из ванной комнаты в простуженный космос квартиры тревожно.


Ночное недержание "Евровидения" на этот раз вышло особенно позорным, стыдным: количество рекламного выхлопа оказывается прямо противоположно результату. В эту черемуховую ночь, тяжёлыми облаками упавшую на май, даже бывшие и небывшие советские сателлиты не могли присудить номеру Алексея Воробьёва больше четырёх баллов. Все, от Болгарии до Украины, от Сербии и до Грузии проигнорировали выступление, в котором не за что было зацепиться. Если победившие бакинцы идеально вписались в евротренд, исподволь показывая, что и в восточном Закавказье вполне себе светские и европейские люди живут, то невзрачный Воробьёв не выказывал вообще никакого мессиджа.
Ни советской, ни постсоветской идентичности, за которые можно было бы зацепиться и с которыми можно было бы себя идентифицировать; ни вписывания в тренд, ни нарушения тренда.

У российской попсы есть два пути работы с Евровидением. Торговля внутренней идентичностью, на которую ставили, посылая на конкурс признанные в России эстрадные авторитеты, типа Пугачевой или Киркорова, завоевавших баллы конца турнирной таблицы.
Больший успех стране принесла попытка растворить выступление российского кандидата в банальностях мировых поп-тенденций. Прорыв "Т.А.Т.У." и Билана связан с ощущением Левши, сумевшего подковать чужеродную блоху.
В этих случаях зрительское идинити, в какой бы стране не сидел телезритель, чётко считывает оборотничество, проступающее в виде титанических финансовых и креативных усилий - то, что немцу хорошо и прозрачно, русскому стоит выделки овчинки (задубелая от соли кожа Билана до сих пор не может оклейматься от победы, превратив Шанген в Шагрен).

Схожим образом поступают издатели и литагенты, озабоченные продвижением актуальной русской литературы за рубеж рубежей.
Навязывая или местные тиражи или местные авторитеты, сконструированные местным медиа-пространством (типа Маканина или Прилепина), а потом сами же и удивляются почему в очередной раз не пошло.
Да потому что пошло до полной невменяемой неформатности. Мог бы проканать евророман, уютный и психологически предсказуемый, но и тут затык - такого добра в америках и европах слишком много для того, чтобы переводить чужие попытки окультуренной беллетристики.

Мне эта ситуация кажется тупиковой. Российское кино после Тарковского точно так же вязнет в заранее проигрышных попытках навязать международному фестивальному движению или чернушную движуху условной новой волны, или же голую духовность в духе Звягинцева, символически утяжелённую и многозначительную (и, таким образом, размывающую нарративные начала).
Западу нужны новые Толстые и Достоевские, существование которых невозможно в новой постиндустриальной эпистоле; но точно так же не нужны ему и новые Апдайки и Акройды. Ничего не нужно. Никого не жалко. Смотрите сериалы НВО, слушайте минималистов, типа Айги и Батагова. Не путайте погоду за окном с метеозависимостью, а "Роман с камнем" - с зубным камнем собственного санузла.


Locations of visitors to this page
Tags: город, дни, телевизор
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 56 comments