В небольшой компании журналистов и литераторов смотрел на АТВ предварительный показ документального фильма, который А. Малкин снял про Зою Богуславскую, жену и музу Андрея Вознесенского.
Из четырёх серий, которые со вторника будут показывать на телеканале "Культура" нам показали первую и последнюю (вообще, материала сняли так много, что хватило бы, как сказал режиссёр, на одиннадцать серий). После показа пришла сама Зоя Богуславская, которая хотела услышать реакцию и вопросы.
Но вопросов почти не было, сильно выраженной реакции тоже - так сильно задел и опустошил всех этот фильм, который снимали два последних года - в основном, когда ААВ был ещё жив (он умер только под самый финал съёмок и его немощь почти не показывали), только эпилог был доснят после.
В нём видно как изменилась пластика Зои - то, как она сидит и как говорит, лишившись главной оси своей жизни (не главной защиты, поскольку неизвестно кто кого поддерживал, а именно оси, скелета, позволяющего быть безальтернативно прямоходящей).
Зоя молодец. Ей завтра исполняется 83 года. Она бодра, хотя и не весела, язык не поворачивается назвать её старухой - светская дама, хотя и сильно потрёпанная жизнью и возрастом, но гвозди бы делать из этих людей.
Продюсировал фильм её сын, уговоривший на съёмки, и очень похожий на неё.
Зоя подробно и очень откровенно рассказывала о том, как ААВ увёл её из первой семьи, про первые свидания, про бездомность и безбытность (на фоне ора Хрущёва), про то как сама уходила от ААВ, который увлекался разными женщинами и два месяца пряталась от него; в последней серии вспоминала Лилю Брик и Маяковского (Малкин проводит здесь, под предлогом мемуара о знаменитом человеке свою собственную параллель), потом описывала смерть мужа, его последние слова; то, что он долго не остывал, что она не отдала его в морг; как не спала сколько-то дней, а всё говорила с ним, потому что он отзывался и был рядом - я не заметил, как у меня покатились слёзы, и я сдерживался; какие уж тут вопросы?
После экранной исповеди включили свет и было неловко смотреть ей в глаза (тем более, фотографировать), так как с тобой только что делились очень сокровенным - самым важным; большой-большой любовью, продолжавшейся 45 лет и которая никуда не ушла.
Несмотря на трагически типовой финал, мне захотелось сказать, что Богуславская очень счастливый человек - и потому, что ей выдалась такая интересная жизнь, и потому, что ей выпала такая неземная любовь, которая похожа на то, что бывает только в книжках и в фильмах.
Хотя, понятно, что жизнь с поэтом (тем более, Поэтом) - не сахар и требует самоотречения.
Мощи Богуславской хватило на двоих и за двоих - она не только сохранила себя, но и усыновила ААВ, которого в фильме постоянно называла инфантильным (хотя, думаю, что со временем их разница в возрасте постепенно сошла на нет; хотя, думаю, последние пятнадцать лет, пока развивалась и прогрессировала болезнь ААВ, она за ним так и ходила - как сильная, многожильная мамка.
Ну, да, какие-то подробности богемной жизни, встречи (одна из серий посвящена Высоцкому и Любимову, масса Ахмадулиной и Евтушенко), Хрущёв на трибуне (после этого совещания у ААВ было психосоматическое расстройство, когда его безостановочно рвало две недели подряд), но совершенно без пафоса и уклона в шестидесятничество - интервью снимали в хай-тековской студии, на дачах Иванова и в доме ААВ в Переделкино, в высотной квартире), даже не про поэзию и стихи, а про любовь, которая держала и держит.
Собственно, это и вызвало слёзы.
Малкин учёл опыт "Подстрочника" (самодостаточность обаятельного собеседника), хотя разыграл монолог Зои более изящно - с фотографическими и документальными перебивками, чтением стихов, движущейся камерой, расставляя акценты с помощью выхваченных из стихов цитат и выделенных красным.
Я не был близко знаком ни с ААВ, ни с Зоей, хотя, конечно, встречался с ними, разговаривал, имел к ним своё отношение (как каждый интеллигентный вьюноша нашего поколения), собственно, поэтому откликнулся на приглашение и поехал на Полянку, чтобы отдать долг даже не их, но своему собственному прошлому, однако, Малкину удалось повернуть монолог Зои таким образом, что эта история на какие-то минуты показалась и моей собственной.
Отсюда и сочувствие - не о себе и своей любви плачешь, но о той красоте, которая
Не в смысле "у нас была великая эпоха", но "а счастье было так возможно" и, потому, оно действительно было.
Ну, а счастливые (тем более, если сильные и талантливые) люди всегда заразительны во многих своих проявлениях.
Памяти Андрея Вознесенского
Именно Андрей Андреевич был главным поэтом для наших родителей, да ведь и для нас тоже. Первой и самой искренней любовью. Андрей Вознесенский прожил долгую, насыщенную и крайне интересную жизнь, достойную голливудского байопика. Ему удавалось многое и удалось главное — стать полномочным представителем поэзии в Советском Союзе, привить любовь к стихам, а через это и к интеллектуальным формам внутренней и внешней жизни тысячам людей. Подробнее